



# కారుణ్యం

కథల సమగ్రము

కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

మొదటి భాగము ప్రచురణం.

నాటకాలు.

అన్ని వాక్కులూ గ్రంథకర్తవి.

మొదటి సుద్రాగం ఫిబ్రవరి 1987

వెయ్యి కాపీలు

లక్ష్మీ ప్రెస్, తెనాలి.

కాదు ఇంకా ౦

## విషయసూచిక

		పేజి.
1.	కారుణ్యం ...	1
2.	జైలుఖానా ...	10
3.	రాయబారి ...	18
4.	గాలిపాలు ...	43
5.	సాహసి ...	56
6.	పెంకెప్పిల్ల ...	70
7.	అనంతం ...	84
8.	స్వార్థపరుడు ...	94



## నా క థ లు

నేను కథలురాసి ప్రకటించటం ప్రారంభించి ఆరు సంవత్సరాలు దాటింది. జనసామాన్యానికి—పాఠక లోకానికి—నా కథలను గురించి ఎటువంటి అభిప్రాయం ఉందో తెలుసు కొనటానికి నాకు అవకాశం దొరకనేలేదు. నామీదగల అభిమానం చేతనైతేనేమి, నాకు ప్రోత్సాహం ఇచ్చే సమర్థ శంతో నైతేనేమి చాలామంది పెద్దలు నా రచనలను నా ప్రోద్బలం అవసరం లేకుండానే స్తాప్యించారు. ఒకరిద్దరు మరి కొంచెం పైకివెళ్ళి నామాదిరిగా కథలు రాసేవాళ్ళు లేరనేదాకా వెళ్ళారు. వారి సదభిప్రాయాలకు నేను కృతజ్ఞుణ్ణి.

అయితే ఆ సదభిప్రాయాలకు నేను చలించలేను. ఒకరి మెప్పుకోసరం ఇంతవరకు నేను ఏ కథా రాయలేదు. నాకు ఒకటే ఆశయం—నా రచనల వల్ల కూడా మనోవికాసం పొంద దగినవాళ్ళు తెలుగు వాళ్ళల్లో ఉండితీరాలి, వారందరూ నా కథలు చదవాలని నా కోరిక. వారందరికీ నా రచనల మీద ఎంత త్వరగా ఏవగింపు కలిగితే అంత ఉపకారం చేసినవాణ్ణి తాను తెలుగు సారస్వతానికి. అప్పటికి తెలుగు సారస్వతానికి నాతో పని అయిపోతుంది. నాకథలు చిరస్థాయిగా ఉండి పోవాలనే ఆశ నాకు ఏ కోశానాలేదు.

ఇంకా ఎప్పుడో పుట్టబోయ్యే వాళ్ళకొరకు రాస్తున్నాననే అహంకారం కూడా నాకు లేదు. నేను ఆకాశంనించి ఊడిపడలేదు. నాకు పూర్వం కథలు రాసినవారు ఎక్కడ

వదలిపెట్టారో నేను కథారచనను అక్కడే అందుకోగలను కాని అంతకుపైన ఎట్లా అందుకోగలను?

అనేక కారణాలవల్ల నేను పత్రికలకు కథలు పంపటం మానుకున్నాను.

కొద్దిమంది ధనికులు ఒక కళను పోషించటమనేది నాకు గుచ్చోచదా. ఆ కళను ఎవరెవరు అనుభవించ గలుగుతున్నారో వారి వల్లనే కళ పోషించబడాలి. తెలుగులో జయప్రదమైన పత్రిక ఒక్కటిలేదు. అందుచేతను, ఆ యా పత్రికలు తమ రచయితలకు ఏమీ ఇవ్వలేవు. ఏదాత అయినా ఇస్తుంటే అది “ముష్టి” అన్నమాటే కాని వేరొకటికాదు. లేదా పత్రికలకు రచయితలు వ్యాసాలను ఉచితార్థం పంపాలి. నాకీ రెండుపద్ధతులూ సరికదవు. అదీకాక నేను కథలు రాసి నంత వేగిరంగా అచ్చువేసే పత్రికలు—రచనలకు ప్రతిఫలం ఇచ్చే పత్రికలు—కూడా లేవు. నా కథలు నలుగురి కథలతో పాటుగా పత్రికలలో ప్రకటించ బడుతూఉంటే నాకథలు ఎంతమందికి కావాలో తెలియటం అసంభవం, పత్రిక ఎన్ని వేల కాపీలు అమ్మినా, నలుగురూ నన్ను మెచ్చుకున్నారుగదా అని కళ్ళుమూసుకుని తృప్తిపడేకంటే కేవలమూ నా కథలే కలిగిన గ్రంథం ఒక వెయ్యికాపీలు అమ్మినా నాకు గర్వించటానికి కొంత అవకాశం ఉంటుంది. ఈ కారణాలవల్ల నేను కథలను పత్రికలలో ప్రచురించటం మానుకున్నాను. ఇకముందు నా రచనలు ఈ విధంగానే సాపుటాలుగా ప్రకటించబడతై.

ఇక నేను సారస్వతానికి చెయ్యజూస్తున్న ఉపకారాన్ని గురించి.

నేను ప్రచారకుణ్ణికాను. ప్రతిసమస్యనూ నేను రెండు వైపులనించీ చూడగలను.

నేను సహజంగా ఉండేటటువంటి కథలు రాయటానికి కంకణం కట్టుకోలేదు. ఈ సంపుటంలో నే అసహజంగా కనిపించే కథలు రెండుమూడున్నై.

నేను నీతులుకూడా బోధించను. అమలులో ఉన్న నీతి చట్టానికి విరుద్ధంగా ప్రవర్తించినవారిని నేను సమవర్ధించుతూ రాసిన కథలుకూడా ఈ సంపుటలో లేకపోలేవు. ఆ కథల్లో నీతి ఉన్నదని ఎవరైనా భావించినట్లయితే వారందరూ ఆవిధంగా ప్రవర్తించటానికి నేను అనుమతించినవాణ్ణి అవుతాను. నేను అటువంటి అనుమతి ఎంతమాత్రమూ ఇవ్వటంలేదు.

ప్రతివిషయాన్నీ నూతనదృష్టితో చూడటం నాకు చాలా ఇష్టం. అదే సరిఅయినదృష్టి అని నేను వాదించను మరి కొంతకాలానికి మరొకదృష్టితో ఆ విషయాన్ని చూడగల సమర్థుడు రావచ్చును.

సారస్వతం బోధచెయ్యకూడదని నా నమ్మకం. సరి అయిన సారస్వతం మన ఆలోచనలురేపి ఆ ఆలోచనాశక్తిని వృద్ధిపరచి వదిలేయ్యాలి.

నా ప్రతిభతో నేను ఒకటై పోవటం నాకిష్టం లేదు. అటువంటి రచనలను నేను ఉత్తమ తరగతిలో పెయ్యలేను. కథ



లలో పాత్రలను కథకుడు ఎండుకు నిశ్చింతించాలో నాకు అర్థం కాకుండా ఉంది నా విశ్వాసాలను నేను నా పాత్రల మీద గాని పాఠకుల మీద గాని ఎందుకు పామాలి ?

“అంతం” అనే కథలో భగవంతు డన్నాడనే నమ్మకాన్ని ఆకాశానికెత్తాను. అది నా విశ్వాసం కాదు. అట్లాగే “పెంకెపిల్ల” అనే కథలో కొసకు ఒక ప్రశ్న వేశాను. ఆ అనుమానం నాది కాదు.

ఈ సంపుట లో మొదటి కథను గురించి ఒక ముక్క-చెప్పవలసి ఉంది. Strand Magazine లో కొన్ని మాసాల క్రితం *The Quality of Mercy* అనే కథను చదివి ఆనందించాను. అది చదవకపోయినట్లయితే నేను ఈ “కారుణ్యం” అనే కథను రాసి ఉండను

కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

## ౧ కారుణ్యం

ఒకప్పుడు నుకునేవాణ్ణి నాకిక పెళ్లి కాదేమోనని. నాకోసరం కనీసం ఇరవైమంది పిల్లలనైనా చూసిఉంటారు మానాన్నగారు. నాకు కాబోయే భార్యను “పాసు” చెయ్యవలసినవారు మాబలగంలో చాలామంది ఉండేవారు. మానాన్నగారు ఏసంబంధం తెచ్చినా ఇంతమందిలోనూ ఎవరికో ఒకరికి ఏదోలోపం కనిపించితీరేది ఆసంబంధంలో. సంబంధాలు తీసుకురావటం మానాన్నగారివంతు గనక తప్పలేన్నవలసిన వారిలో ఆయన ఎన్నడూ లేరు. నేనుకూడా లేను. ఎందుకు లేనో నాకు చాలాకాలంవరకూ బోధపడకపోయింది. చివరకు నాసంశయం మాలమ్మగారు తీర్చింది.

“మొదలుమమ్మల్ని చూడనీ! ఇంకా నీదాకారాం దే!”

అనగా వారు కొట్టివెయ్యని కేసులు నేను కొట్టివెయ్యటానికిగాని ఆమోదించటానికిగాని అధికారం ఉండేకాని, నాకై నేను ఏకేసున్నా ఆమోదించటానికి అధికారిని కానని.

నాకన్న మానాన్నగారే ముందు తిరగబడ్డారు మాబలగంమీద.

“రాముడికి వీరభద్రరావుగారి అమ్మాయి ఖాయం!...

ఇక నేనెవరి సలహాకూడాతీసుకోబోవటం లేదు,” అన్నారాయన.

“తొందరపడకండి. ముందూ వెనకా ఆలోచించకుండా దిగితే తరవాత జన్మజన్మే భరించాలిసింది మనమే,” అని మాలమ్మగారు అందుకున్నారు.

“రేపు తాంబూలాలు పుచ్చుకోబోతున్నాను!”

“ఈసంబంధంలో విశేషముంటే కాస్తచెప్ప, బావా?”  
అన్నాడు మా మేనమామగారు.

“విశేషం ఏమిటా? వీరభద్రరావుగారు రెండువేలు కట్నం ఇస్తారు. అదేవిశేషం!”

“అయ్యో! నువ్వెప్పుడూ డబ్బు, డబ్బు అని అన్నీ పాడు సంబంధాలు తెస్తున్నావు. పెళ్లిని విషయమై నీకు కంచిత్రయినా లోకజ్ఞానం—”

“ఓరి, పిచ్చివాడా! పిల్లదానిపేరు జానకి, మనవాడి పేరు రాముడు. అంతకన్న విశేషం ఏంకావాలి, బావా?” అని మానాన్నగారు ఉపాయంగా మా మేనమామను వదిలించుకున్నారు.

తీరా తాంబూలాలు పుచ్చుకుని ముహూర్తంకూడా ఏర్పాటు చేసుకున్నతరువాత మాబలగం ఆసంబంధంలో పెద్దలోపం కనిపెట్టగలిగింది. వీరభద్రరావుగారికి ద్వితీయ కళత్రం. ఆమె కఠినస్వభావురాలినీ పరుషంగా మార్తాడు తుందనీ చెప్పకుంటారట. నాకు ఆవిడ సవతిఅత్తగారు అవుతుంది కనక నన్ను సరిగా చూడదేమోనని మావాళ్ళభయం!

నాకు ఒకతేభయం—ఆ జానకి అందగత్తై కాదేమోనని. పిల్లది అందంగా ఉంటుందా అని అడగటం నాకు నా మోషీ. నేను కురూపిని అని లోకం అభిప్రాయపడ్డతరువాత నాకు అందగత్తెను తెచ్చి ముడిబెట్టాలని ఎవరికేమంత యావ ఉంటుందీ?

జానకి అసామాన్య సౌందర్యవతి అనేవిషయం మా నాన్నగారు బయటపెట్టలేదు. ఆషని మరెవరోచేశారు — నేను ఫలానివారిపిల్లనుచేసుకోబోతున్నానని తెలిసి, “ఆపిల్లా? ఆపిల్ల చాలాఅందంగాఉంటుందే!” అన్నారు, ఆపిల్లను నేను వెళ్ళాడటానికి అదొక పెద్దఅంతరాయమే!

నా అనాకారితనంతో పోల్చి ఆపెద్దమనిషి నా కా బోయే భార్యను అందగత్తె అని ఉంటాడు, సామాన్యపు సౌందర్యమైనా ఉండకబోతుందా అనుకున్నాను. కాని జానకి నాకళ్లపడగానే నాకు చాలాకష్టంవేసింది. అందరికీ ఉన్నంత స్వార్థం నాకూఉంది. అయితే న్యాయబుద్ధి అనేదికూడా నాకు భగవంతుడు ప్రసాదించాడు. అంతచక్కని పిల్లనుతెచ్చి నాకు అంటగట్టటం చాలాలిన్యాయం. నాకంతఆశ ఎన్నడూలేదు. నాకు కాబోయే భార్య ఏమాత్రం సంసారపక్షంగాఉన్నా నేను తృప్తిపడి ఉండేవాణ్ణి!

జానకిని చూసి మావాళ్ళంతా తృప్తిపడ్డారు. ఆమెకు నేను తగిన భర్తనేనా అనేమాట మావాళ్ళకెవరికీ తట్టలేదు.

సహజంగా పెళ్ళికూతురివైపు వచ్చినవారందరికీ తట్టిన అంశమే అదీ! నన్నుచూసి వారంతా అసహ్యించుకున్నారు. ఆ అసహ్యాన్ని దాచాలనికూడా వారెటువంటి ప్రయత్నమూ చేయలేదు; నావంక వారంతా అసహ్యంగా చూసేవారు, నాకువినిపించేటట్టు అసహ్యమైన మాట లనేవారు.

“మావీరభద్రుడికి ఇంతమతిలేదని నేనెన్నడూ అనుకో లేదు!” అని ఒకపెద్దమనిషి నావంకే చూస్తూ అన్నాడు.

నాప్రాణం చివుక్కుమంది. నన్ను నేను లోకువచేసుకోవటమూ మరొకరు నన్ను లోకువ చెయ్యటమూ ఎన్నడైనా ఒకటి అవుతవా?

జానకి పినతల్లికొడుకు, కాళిదాసనే అతను నాకు నావివాహం మొదటిరోజునించీ స్నేహితుడైనాడు. అతనికి నామీద అభిమానంకూడా ఏర్పడ్డదని చెప్పగలను. లేకపోతే అతను, నన్ను గురించి ఎవరెవరు ఏమేమి అనుకుంటున్నారో, అసన్నీ పూసగుచ్చిసట్టు చెప్పిఉండడు. కాని అతని అభిమానం నాప్రాణంమీదికి వచ్చింది. అతని మాటలు నాకు బలైవుపోతలే అయ్యేవి.

“నన్ను కనికరించి ఇక ఈకబుర్లు మానేస్తూ!” అని అతనితో అందామని ఎన్నోసార్లు నాకు నాలికచివర దాకా వచ్చింది. కాని అసలేకపోయినాను. ఈబాధకు అలవాటై పోకపోతానా అనుకుని మాటాడకుండా ఊరుకున్నాను.

ఆయెడారిలో జలప్రదేశంలాగా కనపడ్డది మా సవతి అత్తగారు కమలమ్మ. ఆమెకు ముప్పైలోబడ్డ వయస్సుంటుంది. పెద్దఅండగతైకాదు కాని కళగలమొహం. చూడగానే గంభీరస్వభావురాలనిపించింది. కాని నాతో ఆమె చాలా ప్రేమపూర్వకంగా మాట్లాడేది. నా అనాకారితనం గమనించని మనిషి ఆమె ఒక్కతే అనుకున్నాను.

ఆమాటే నేను కాళిదాసుతో అంటే అతను వికటంగా నవ్వి, “నువ్వు బాగుండవని విని ఆవిడ ఈసంబంధం కాకుండా చెయ్యటానికి ఎంతప్రయత్నంచేసిందో తెలుసా?” అన్నాడు.

నేను ఆశ్చర్యపడి, “అయితే మరి మా అత్తగారిప్పుడు నన్నింత బాగా చూస్తూ ఉండటానికి కారణం ఏమిటి? ఆమెను చూస్తే నాకు ప్రాణం లేచివచ్చినట్లువుతుంది!” అన్నాను.

కాళిదాసు రహస్యంగా నాచేవిలో “పిచ్చివాడా, ఎవరైతే నా సవతికూతురు మీద ప్రేమ ఉంటుందిటోయ్? జానక్కి అనాకారి మొగుడునన్నే కమలమ్మకు సొంతోషం కాదూ?” అన్నాడు.

అతని వాదనలో పొరపాటు నేను వెంటనే పట్టేశాను. “అయితే మొదట్లో నన్ను పడగొట్టాలని ఎందుకుచూసిందీ?”

ఆ ప్రశ్న వెయ్యటం నాదే బుద్ధితక్కువ. కాళిదాసు లోతులేని మనిషి. అతనికి మెదడు తక్కువని నేను గ్రహించి ఉండవలసింది. ఆకాస్త మెదడునూ నా అమాయకపు ప్రశ్నతో కెలికి ఉంటాను. ఆకాస్త మెదడూ బురదలేచి కెలుకులైన నీటిమాదిరిగా అయిపోయింది. అతను కాస్సేపు కంకా రుతో ఏదో అర్థంలేని మాటలు మాట్లాడి, చివరకు నా మీద కోపం తెచ్చుకున్నాడు నేనేమో పెద్ద అపకారం చేసినట్టు. మరి కాస్సేపటికి అతను నాదగ్గిరించి లేచి అవతలికి వెళ్లిపోయినాడు. ఆకాస్త నీరు మళ్ళీ తేరుకోగానే తిరిగి వస్తాడటే మృనుకున్నాను.

ఇది జరిగినప్పటినుంచీ కమలమ్మ గారు నా మనస్సులో నా ఆలోచనల్లో, ఒకస్థానం ఏర్పరుచుకుంది. ఆమెను అర్థం చేసుకోవాలని నాకు అభిలాష జాస్తి అయింది.

వెళ్లి నాలుగోనాడు రాత్రి బూజంబంతి అయిన తరువాత ఊరేగింపు ఏర్పాటుచేసుకున్నారు. నేనూ మావధువూ

వచ్చి పల్లకీలో కూర్చున్నాం. పల్లకీ ఎత్తారు. కమలమ్మగారు నాదగ్గరకు వచ్చి నా బుగ్గన పెట్టిన కాటుకబాట్టు— కొంచెం చెదిరింది కాబోలు— సరిచేస్తున్నది. వెనకఉన్నవారిలో ఎవరో నవ్వారు. ఆవిడ నవ్వగానే మరొకరు నవ్వారు బలవంతాన ఆపుకోనాలని ప్రయత్నం చేస్తూనే. మరొక ఊణంలో ఆనవ్వు యెట్లా ప్రారంభమయిందో అట్లాగే చప్పున మాయమైంది. .

నా ఒళ్ళు మండిగోయింది. ఈ ముసుకులో గుడ్డలాట ఎన్నాళ్ళు? నేనంత అసహ్యంగా ఉంటానని తోస్తే నా మొహాన అనెయ్యరాదూ? నాలింతట నేను గ్రహించుకునేట్టు ఈసూచన లెందుకూ ?

నేను మా అత్తగారివంక చూశాను. ఆమె నావంకే చూస్తున్నది. ఆమె మొహంలో, పాపం, రక్తంలేదు. నేను తన వంక చూడగానే ఆమె మొహం తిప్పుకుని నెళ్ళిపోయింది.

ఊరేగింపు సాగబోతుండగా ఆమె మళ్ళీ మాదగ్గరికి వచ్చింది. ఆమె మొహంలో మార్పు నాకు కొంచెం ఉపశాంతి కలగజేసింది. ఆవిడ నేరుగా జానకిదగ్గరికి వచ్చి, “నువ్వెందుకు తలవంచుకుంటావే, పిల్లా?” అని జానకి తలకాయ బలవంతాన వైకి ఎత్తి, నాతో “చూశావా, నాయనా ? మా పిల్లనుచూసి నువ్వు తలవంచుకోరాదూ?” ... అద్దం తీసుకురానా ?” అన్నది నవ్వుతూ.

ఆవిడ మాటలకు నా హృదయం పొంగి పొర్లసాగింది. నాకు కలిగిన ఆనందం చెప్పలేను.

“ఎందుకండీ ? మీప్పిల్ల మొహం అద్దం మాదిరిగా ఎదట ఉంటే వేరే అద్దాలెందుకూ?” అన్నాను.

మాసంభాషణ ముత్తయికువులంతా వినే ఉంటారు. ఆ తరవాత వారు నావంక మృగాన్ని చూసినట్టు చూడటం మానారని రూఢిగా చెప్పగలను.

కారుణ్యం అనేది ఎట్లా ఉంటుందో నాకు. మాఅత్త గారు అప్పుడు తెలియజేసింది. నావివాహం అయిన సంవత్సరం లోపుగానే ఆమెను ఎవరూ అర్థం చేసుకోలేక పోయినారని నేను గ్రహించాను.

జానకిని నాకివ్వకుండా ఉండాలని ఆవిడ ప్రయత్నం చేసినమాట నిజమే. అదికూడా ఆమెకు నాభార్యమీదగల దయచేతనే. వివాహం జరిగి తీరుతుంది అని తోచిన తరవాత ఆమె చేసిన ప్రయత్నం యావత్తూ నేను కళ్లార చూశాను.

కాపరానికి వచ్చినతరవాత మాజానకి నన్ను ఎట్లా చూస్తే సుఖపడుతుందో మా అత్తగారు జానకి ఎదట నన్ను అట్లాచూసేది—జానకి కాపరానికి రాకపూర్వం నేను వారింటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా.

నేను రాగానే ఆమె ఎంతోశౌరవంగా లేచి నిలబడేది. నేను వింటూండగా ఆమె బిగ్గిరిగా మాట్లాడేదికాదు. మరొకరిని బిగ్గిరిగా మాట్లాడనిచ్చేదికాదు. నన్ను “ఏమండీ” అని పిలవటంకూడా ప్రారంభించింది.

ఆవిడ దయవల్ల నేనూ నాభార్య ఈనాటికీ ఎంతో సుఖంగా కాపరం చేస్తూన్నాం. నాభార్య నన్ను సుఖపెట్టి



నట్లు అందరు భార్యలూ తమ తమ భర్తలను సుఖపెట్టగలిగితే ప్రపంచం స్వర్గంగా మారిపోను.

కాని జానకి ఎన్నడూ తన సవతిత్వం తలపకపోవటం నాకు చాలా ఆశ్చర్యకరంగా ఉండేది. నా అంతట నేను ఆవిడ విషయం ఇంట్లో జానకి నావంక ఒకరకంగా చూసి మాట్లాడకుండా ఉండేదని నేను నమ్మతే. నేను మాత్రం ఆవిడ విషయం ఎంతటం మాసలేదు.

అకస్మాత్తుగా నా భార్య ఒకసారి, “అది వరకల్లా ఆవిడ మీమీద కన్ను నీసి దనుకు నేదాన్ని, మీరు కూడా—” అని అంది.

నా ప్రాణం చివుక్కుమంది.

“జానకి, నీకు కూడా ఆవిడ అర్థంకా లేదా? ..... ఆవిడ మీద నీకు ఆపేక్ష లేదా?” అన్నాను.

“సవతిత్వంకీ సవతికూతురికీ ఎక్కడన్నా ఆపేక్ష ఉంటుందా?”

“సవతిత్వం అనేనా? ఆవిడ నీమీద ఏమైనా అసూయ చూపేదనా?”

“ఆవిడకు అసూయ లేదనా? ఉన్నప్పుడు సరిగా ఉన్నా మధ్యమధ్య ఆవిడ చాలా మోటుగా మాట్లాడుతుంది. ఆవిడది ఎట్లా అయినా కఠినహృదయం మన వెళ్ళిలో ఉండేగింపులో చూడండి మమ్మల్ని ఎట్లా ఎగతాళి చేసిందో! మానాన్నకు కూడా తెలుసు. అందుకనే ఆయన నన్ను ఎప్పుడూ ఒక కంట కనిపెట్టే ఉండేవాడు.”

మానవ ప్రకృతి చాలా విచిత్రమైనది. కమలమ్మను అర్థంచేసుకున్నవాణ్ణి నేనొక్కణ్ణేనని నాకు తోచిపోగానే నాలో ఒక విధమైన వికారం ప్రారంభమైంది. ఆమెను నేను వెర్రిగా ప్రేమించసాగాను. నాకు జానకినెందుకు భగవంతుడు భార్యగా చేశాడూ? నాకు కావలసిన మనిషి కమలమ్మ!

ఈ ప్రణయ బీజం మనస్సులో నాటుకున్న తరువాత అది పెరిగి పెద్దదై చిలవలూ, పలవలూ వేసి మనస్సంతా ఆక్రమించుకుని ఎంతగందరిగోళమైనా చేసింది. కొద్ది రోజుల్లోనే నాకు అవిడధ్యాసమే అయిపోయింది. చివరకు నేనామె కోసరం నిద్రాహారాలుకూడా సరిగా లేనివాణ్ణయిపోయి విరహం అనుభవించసాగాను.

కొద్దిరోజుల్లోనే, నేనూ, మాజానకీ మా అత్తవారిం టికి వెళ్ళవలసి వచ్చింది ఏదో పండుగ కారణంగా. కమలమ్మను చూడగానే నేను ఉన్మత్తుణ్ణి అయిపోయినాను. ఆమె తో ఒంటిరిగా అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడ గలిగితే! నా ప్రేమచు — నాసారకమైన ప్రేమను — ఆమె ఎట్లా తృణీక రిస్తుంది? ఆమె నన్ను తిరిగి ప్రేమించగలిగితే ప్రపంచం ఏమయితేనే?

నేను జ్వరితుణ్ణయి ఎదురు చూస్తున్న అవకాశం ఒకనాడు ఎట్లాగో లభించింది. నేను తడబడుతున్న మాటలతో నాహృదయం ఆమెముందు విప్పి పెట్టాను. ఆమె హృదయం నేనెంత బాగా అర్థం చేసుకున్నానో ఆమెకు తెలియజేశాను. ఆమె కారుణ్యాన్ని గురించి కూడా ఒక ముక్క అన్నాను.

ఆమె తాపీగా నామాటలన్నీ ఆలకించి, “నాకారుణ్యం నీకు సరిగా అర్థమైనట్లులేదు. మీ మామగారిని పిలిచి నీగొడవ ఆయనకు చెప్పిన తరువాత నా కారుణ్యం నీకు చక్కగా అర్థం అవుతుంది!” అని ఆమె చరాచరా వెళ్ళిపోయింది.

“ఏమండోయ్!” అని ఆవిడ మా మామగార్ని కేక వెయ్యటం నా చెవుల బడ్డగా పిడుగల్లే.

నా జ్వరం ఒక్క డెబ్బోలో మాయమయింది. నా శరీరం చలనలు కిమ్మింది. నేను నాభార్య విషయంకూడా ఆలోచించకుండా వెంటనే ఆయిల్లు వదలిపెట్టి రైలెక్కాను.

ఇంతకూ మా అత్తగారు భర్తతో నామీద ఏమీ చెప్పలేదని తేలిపోయింది. కాని నామనస్సును ఒకప్పుడు ఆవరించిన విషవృక్షం తాలూకు సన్నని వేచైనా అక్కడ లేదని నేను లోకానిక మనవి చెప్తున్నాను.



## ౨ జైలు భానా

వైనక అంతా సముద్రమే. ఎక్కడా భూమి లేదు. ఆ రోజుల్లో మనుష్యులు ఆ సముద్రపు అలలమీద తేలి ఆడుకుంటూ ఉండేవాళ్ళు. వాళ్లకప్పుడు ఆకాశంలోకి ఎగిరే శక్తి కూడా ఉండేదనుకుంటాను. కాలక్రమాన బుద్ధి పరిపక్వతలయి ఆ అలలమీద ఉండడమూ, ఆ సముద్రంలో ఈడటమూ

మొదలైన అలలమీద మొహంమొత్తినప్పుడు వారు అట్లా ఆకాశంలోకి ఎంతో ఎత్తుగా ఎగిరిపోయి అక్కడినించి ఆసము ద్రాస్తే, అందులో ఆడుకుంటున్నవాళ్లనీ చక్కగా గమనించి అవొక ఆనందం అనుభవించేవారు. తను మాదిరిగా ఎగరటం నేర్చుకోలేక ఆడుకోటమే పునూవధిగా పెట్టుకున్న వారిని చూస్తే వీడికి కోపంలేదు, అసహ్యంలేదు, “ఇంకాకుర్రవాళ్ళు! ఆడుకోనీ!” అనుకొనేవారు.

కాని కాలా గడిచినకొద్దీ సముద్రంలో కొంతభాగం దిబ్బవెయ్యసాగింది. ఆ దిబ్బ నానాటికీ పెద్దదికాసాగింది.

అది ఏమిటో చూతామని కొందరు ఆ దిబ్బమీదకి ప్రయాణమైనారు. తీరా అక్కడచేరిన తరవాత అక్కడికి వెళ్లినవారికిఆదిబ్బచుగుటించిరెండు కాలఅభిప్రాయాలుకలిగినై.

“ఎబ్బే! ఇక్కడ ఏమీ బాగాలేదు. దీనిమీద కొంత కాలం ఉండేటప్పటికి స్తబ్ధులు అయిపోతాం. దీనిమీద సంచలనం ఏదీ? ఆ అలలమీద అంతెత్తులేచి పడితే కలిగేఆనందం ఏదీ? మట్టి కాళ్ళకు చుట్టేసుకుంటూ ఏమిటీపాడుదిబ్బ!” అని దాన్ని తిట్టి కొందరు మళ్లీ అలలమీదికి ఉరికారు.

కాని మిగిలినవారు—వీరికి శక్తియావత్తూ ఉడిగిపోయింది. సముద్రంలో ఆడుకునే మనోల్లాసమూ లేదూ, ఆకాశంలోకి ఎగిరే శక్తీలేదు! — ఏమన్నారంటే, “అమ్మయ్య! ఇదేదో చాలా నిరపాయకరమైన ఏర్పాటుచేశాడు భగవంతుడు. మనం ఇక్కడే ఉండిపోదామా ఏమిటి చెప్పా!... అమ్మో! ఆ అలలు చూడు ఎంత భయంకరంగా ఉన్నవో! మనం ఆ సముద్రం చాయల వెళ్లనేవద్దూ!” అన్నారు.

సముద్రంమీద తేలి ఆడుకుంటున్నవాళ్లు ఈ భూచరులను చూసి నవ్వారు. భూచరులకు ఆగ్రహమూ అసూయూ కలిగినై.

“మానవజాతి ఈ భయంకరమైన సముద్రంపా లవుతుందనే భగవంతు డీస్వర్గం కల్పించాడు. ఇది ఔమకరమైనది. మీరు భగవంతుడి ఆజ్ఞను పాలించకపోతే పతితుతాతారు” అని భూచరులు జలచరులతో అన్నారు.

“మీప్లిల్లి శాపనార్థాలకు మేము భయపడం, పొండి! పిరికిపందల్లారా!” అని జలచరులు ఎగతాళిచేశారు.

ఆకాశమార్గాన తిరుగుతున్న ధీమంతులు రెండుపాల్చిల వారిని గంభీరంగా గమనిస్తున్నారు.

భూచరులను మొదట ఆవహించిన ఫిశాచం భయం. వీరు తరవాత పొందిన అభివృద్ధి కంతకూ ఈభయఫిశాచమే అధిష్టానదేవత.

వారెప్పుడైతే ఒకసారి ఆభయం వాతపడ్డారో, ఇక అప్పటినించీ వారికి ప్రాణాలు సురక్షితం చేసుకునే యావ తప్ప మరొకటిలేదు. ఎండకు, వానకు, చలికి, పేడికి, నీరుకు, నిప్పుకు, వెలుతురుకు, చీకటికి, ఆకలికి, అజీర్తికి—అన్నిటికీ వెరవటం మొదలుపెట్టారు. “ఔమం!” అదీ వారి అలోచన తెల్లవారిలేస్తే.

వారు ఇల్లుకట్టుకున్నారు. వాకిళ్లు పెట్టుకున్నారు. మళ్లా ఆవాకిళ్ళకు తాళాలు పెట్టుకున్నారు. ఒకరినిచూసి ఒకరు భయపడటం నేర్చుకున్నారు. మధ్య గోడలు పెట్టుకు

న్నారు. ఇంటిలోపలే మళ్ళీగోడలు. ఇంటిచుట్టూ ప్రహరీ గోడలు. మనిషికి మనిషికి మధ్య గోడ!

జలచరులు నవ్వారు.

“ఎందుకట్లా నవరంధ్రాలు బిగించుకుంటున్నారు? మీకు దేన్నిచూసి ఆభయం? మీలో మీరు అంతకలహాలు కూడా నేర్చుకున్నారేమిటి? ప్రారబ్ధం!” అని వాళ్ళు భూచరులను అడిగారు.

“మేము కర్మ చేస్తూన్నాం. మేము నిర్మిస్తున్నాం. అది మా విధి. భగవంతుడు మమ్మల్ని అట్లా ఆజ్ఞాపించాడు.

“‘మీజీవితాలను ఆ జలచరులమీదిగా వ్యర్థం చెయ్యకండి. మానవజాతి అభివృద్ధికి అనుకూలంగా నిర్మాణం చెయ్యండి!’ అన్నాడు భగవంతుడు.

“ఏమైనా నిర్మించాలంటే ఇక్కడే అవుతుందికాని ఆ అలలమీద ఏమవుతుంది?

“మా జీవితం కొన్నినియమాల ననుసరించి వెళుతున్నది. ఏసమయానికి ఏంచెయ్యాలో మేమంతా ప్రోగ్రాం వేసుకున్నాం. మాకు రేపు అనేదేకాక అనంతమైన భవిష్యత్తు ఉన్నది. మీ పాడుజీవితాలకు ఏమీలేదు. మరుక్షణం మీరు ఏ అలలమీద తేలుతుంటారో తెలియదు.

“ఆడినంతసేపు ఆడుతారు. మీ శక్తి ఉడిగిపోగానే ఆజీవితప్రవాహం మిమ్మల్ని కబళించేస్తుంది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మీరంతా జీవితసముద్రానికి బలికావలసినవారే! మీకు షేమంలేక! షేమం మాసాతు!” అని భూచరులు అనటం మొదలుపెట్టారు.

భయంక్రమంగా జలచరులను కూడా ఆవహించింది. వారు క్రమంగా ఆదిబృహిదికి ఈదుకుని సోసాగారు. కొంతకాలానికి ఆసముద్రం వాడుపడిపోయింది. దానిమీద ఎవరైనా నిలిచిపోయి ఉంటే వారు కమాగా అక్కడే నశించిపోయినారు.

మానవజాతిలో ఎక్కువభాగం ఎప్పుడైతే భూచరులుగా మారిపోయినారో అప్పుడు జలచరులు రాక్షసులై పోయినారు.

కాని ఆసముద్రం వాసన మానవరక్తంలో ఉండిపోయింది మానవుడికి ఆ అలలమీద భ్రాంతి సోనేలేదు.

“ఇట్లాకాదు. మనం యికా గోడలు కట్టుకుందాం. సముద్రం మనకు కనిపించకుండా చుట్టూ ప్రహరీ కట్టకొందాం. నలుగురు ఒకచోట చేరితే మళ్ళీ ఆసముద్రంమీది భ్రాంతి పైకిరావచ్చును. మనిషికి మనిషికి మధ్య గోడలు కట్టుకుందాం. ఎక్కడికీ కదలకుండా మనం సంకల్పవేసుకుందాం. మనహృదయాలు ఆసముద్రంకోసం పొంగకుండా హృదయాలకు బిగుతైన కవచాలు తొడుగుదాం!” అనుకున్నది మానవజాతి.

మనుష్యులు ఆ ప్రకారమే చేశారు.

“ఇక మనం మనమనస్సులు నిర్మాణంమీదనే ఉంచగలుగుతాం!” అన్నారు మనుష్యులు.

ఇది పెద్దజైలుఖానాగా పరిణమించింది. ఎవరో ఆమాటే అన్నారు.

“నేనెందులో ఉండను. నాకిక్కడ ఊపిరాడటంలేదు. నాకు స్వేచ్ఛ కావాలి. నాకు గాలి కావాలి. జీవితసముద్రం మీద నేను తేలిపోతాను. ఆసముద్రం ఎక్కడుంది? నాకు

కనిపించదే? నన్ను చూడనివ్వరే? నాహృదయం ఒరుసుకు పోతున్నది. ఇది విప్పేయ్యండి. నాహృదయం ఇంకా విశాలంగా పెరుగుతుంది. దాన్ని ఎందుకు పెరగనివ్వరూ? నన్నీ ఆడదానికెందుకు కళ్ళేశారు? ఈసంకెళ్లు తెంపేయ్యండి! ఆమాధవికీ నాకూ మధ్య గోడకట్టేశారెందుకు? మేమిద్దరమూ ఆసముద్రంమీద ఆడుకుంటాం!” అని అతను అన్నాడు.

“నీకు శెలీదు, నాయనా! ఆసముద్రం మౌనోభయం కరమైనది. అది అంటరానిది. అందులో సమస్తములైన భయంకర జతుజాలమూ ఉంటుంది. నువ్వు నిష్కారణంగా చచ్చిపోతావు! గాలికావాలి, వెలుతురుకావాలి అనకు. అవి నీకు ఆరోగ్యకరాలుకావు. మామాటవిను! ఆమానవిని నువ్వు సమీపించగూడదు మీ ఇద్దరికీమధ్య భగవంతుడుకట్టిన గోడ తీసేస్తేవా భగవంతుడు నిన్ను భయంకిరిస్తానని నరకంలో తోస్తాడు!” అని పెద్దలు అతనితో అన్నారు.

“భగవంతుడికి జాలిలేదా? నేను భగవంతుణ్ణి అయినా మనుష్యుల్ని ఈ బండిఖానాలోపెట్టి ఇట్లాచంపనే! నామాత్రం ఔదార్యం లేదా భగవంతుడికి!” అన్నాడతను.

“వీడు నాస్తికుడు. భగవంతుడు తనకన్నపూడా హీనుడని వాసిస్తున్నాడు!” అన్నారు పెద్దలు.

“ఛీ! మీతో నాకేమిటి? మీ అభిప్రాయాలు నాకు తృణమాత్రం. నేనీగోడలన్నీ ఛేదించుకునిపోతాను. ఈసంకెళ్లు తెంచేస్తాను. ఈ కవచాలు పీకి అవతలపాకేస్తాను. నాకు స్వేచ్ఛ



కావాలి. నేను స్వేచ్ఛగా చచ్చిపోవటానికైనా సిద్ధంగా ఉన్నానంటే నాలో ఆత్మవ్యతిరేకంగా ఉందో ఊహించుకోండి!" అని అతను గోడలన్నీ పగలగొట్టుకుని సముద్రంబడ్డుకు ఒంటరిగా చేరుకున్నాడు.

కాని మాధవిమాత్రం లోకానికి దొరికిపోయింది. జైలు నియమాల ననుసరించి ఆమెకు మిగిలినభైదీలు ప్రాయశ్చిత్తాదులు చేసి భగవంతుడు ఆమెను క్షమించాడన్నారు.

మాధవి తోడులేకుండా అతనికి ఆ సముద్రపు అలల మీద ఆడుకునేటందుకు మనస్కరించలేదు. "మాధవి ఎప్పుడు వస్తుందని నిరీక్షిస్తున్నాడతను. ఆమె లేకపోతే ఆ సముద్రం అతనికి పాడుపడినట్లుంది.

అతన్ని చూస్తే నాగుండె తరుక్కుపోతుంది!

\*

\* .

\*

\*

నాకు వార్తకక్కం వచ్చేసింది. పంచేంద్రియాల్నా సరిగా పనిచేయటంలేదు. నరాలన్నీ సడిలిపోయినై. జైలునిబంధనలు నన్ను బాధించవు. నన్ను మిగిలినభైదీలు గౌరవంతో చూస్తారు. నా స్వేచ్ఛకు వారు అసూయపడరు. చిన్నపిల్లలనూ మా ముసలివాళ్ళనూ జైలురూల్సు బాధించవు. అందుకని నేను జైలు నాలుగు మూలలకూ వెళ్ళి ఎక్కడ ఏంజరుగుతున్నదో చూస్తూ ఉంటాను.

ఒకనాడు నేనిట్లా బయలులోకి వచ్చి తిరిగివెళ్ళిచూచే సరికి ఎవరో గగనమార్గానతిరుగుతున్నట్టు తోచింది. ఆయన్ను చూచి నేను అక్కడే సాష్టాంగపడ్డాను. ఆయన నాకన్న

చాలాచిన్నవాడు—చప్పున నాపక్కనవాలి “పెద్దలు! మీచేత ప్రణామం చేయించుకో తగని వాణ్ణి!” అన్నాడు.

“నేను వయస్సు పాటించలేదు, స్వామీ! తమరు గగన మార్గంనించి అంతాచూడగలరు. ఆయోగ్యత మాకులేదు. మానవ జీవితాన్ని గురించి తమకుతోచిన దేమిటో నెలవివ్వండి!” అన్నాను.

ఆమహానుభావుడు దీర్ఘంగా యోచించి చివరకు, “భగవంతు డీ ఆకాశమూ, ఈజలరాశీ, ఈభూఖండమూ ఇచ్చాడు. ఈఆకాశాన్ని అపవిత్రంచేసే సత్తా మానవులకు లేదు. ఈజలరాశిని పవిత్రతాపవిత్రతలు అంటనే అంటపూ! కాని ఈభూఖండాన్ని మానవజాతి అపవిత్రం చేసింది.

“అక్కడ అందరికీ అడుగుపెట్టటానికి అర్హత లేదు. మానవజాతిలో ఎక్కువభాగం ఈ అలలమీద ఆడుకోటానికి మాత్రమే అర్హత కలవారు. అది తప్పనే అభిప్రాయం కొద్ది మంది చేరి సృష్టించారు.

“ఆతరవాత అందరూ తాము పవిత్రులమూ అర్హులమూ అనే దురహంకారంతో ఈ భూభాగంమీదికి చేరి, నందనవనాలూ స్వర్గమూ నిర్మించటానికి బదులు ఒక పెద్ద జైలుఖానా తయారుచేశారు!

“ఈజాతి చెడిపోయింది.

“ఆకాశమార్గాన ఎవరూలేరు. సముద్రం యావత్తు పాడుపెట్టబడిఉంది. దాదాపుజాతియావత్తు ఈబందిఖానాలో మురుగుతున్నది. ఆబందిఖానాను నిర్మూలం చెయ్యాలి.

“ఈ పంకంలోంచి నూతన శక్తి క్లాత సుగంధమూ పుట్టాలి! పుట్టుతుంది!” అన్నాడు ఆయన.

“స్వామీ, సంసారసాగరము జీవయాత్ర అనే పదాలు ఇంకా మేము వాడుకుంటూనే ఉన్నాం. అవి ఎప్పుడు సృష్టి అయినవో చెప్పతారా? నాకామాటలే అర్థంకాలేదు!” అన్నాను.

ఆయన నవ్వుతూ సముద్రంవైపు చూపాడు.

“మీరామాట లెందుకు వాడుతున్నారో నాకూ అర్థం కావటంలేదు. మీలో ఎవరూ అందులో అడుగుపెట్టలేదు సరేకదా దాన్ని సరిగా చూసిఅయినా ఎగరే!” అంటూ ఆయన ఆకాశమార్గాన ఎగిరిపోయినాడు.

### ౩ రాయబారి

“ప్రకాశం?” అని మెల్లిగా కేక. తరవాత సంకోచిస్తూ చేసిన తలుపుచప్పుడు.

భోంచేస్తూ మాణిక్యంలో సరసాలాడుతున్న ప్రకాశానికిగాని, భోజనంపెడుతూ ప్రకాశంతో సరసాలాడుతున్న మాణిక్యానికి గాని ఆకేకా తలుపుచప్పుడూ వినిపించలేదు.

ఒక్క పావునిమిషం ఉండి మళ్ళీ, “ప్రకాశం!” ఈసారి కాస్తగట్టిగా. కాస్తగట్టిగానే తలుపుచప్పుడుకూడా.

“ఉండు! ఉండు! ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నట్టున్నారు” అన్నాడు ప్రకాశం ఆలకిస్తూ.

“మీరే మాట్లాడుతూ నన్ను ఉండమంటారేమిటి? ఇది మరీబాగుంది! ఓహో!—”

“అబ్బ! నీకు సరసానిక్కూడా వేళాపాళాలేదు— అనుగో ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నారు!”

“అవును! అందుకనే భోజనముందు కూర్చుని ప్రారంభించాను సరసం!”

“ప్రకాశం? ప్రకాశం!” గట్టిగా తలుపు చప్పుడు. “ఎవరింటో?”

“ఎవరో వచ్చారు. వెళ్లు. తలుపు తీసి, అట్లా గదిలో కూర్చోబెట్టి, పేరేమిటో కనుక్కురా!”

“నేను వెళ్లనమ్మా! నాకోసం వచ్చారని దెప్పుతారు తరవాత!”

ప్రకాశం సంతోషంతో ఇకిలిస్తూ, “ఇప్పుడు నువు మాత్రం ఏంచేస్తున్నావే, దెప్పక? నా పేరుపెట్టి పిలుస్తుంది నీకోసం వచ్చా రనటానికి నాకు మతి లేదనుకున్నావా? ... పో, పో! వెళ్లి తలుపుతీసిరా!” అన్నాడు.

మాణిక్యం అయిన ఆలిశ్యంయావత్తూ కమ్మేసేటందు కల్లే పరిగెత్తుకుంటూవచ్చి గడియతీసి తలుపులు తెరిచి, చప్పన భయపడ్డదానల్లే ఒక్కఅడుగు వెనక్కువేసింది. ఆమె మొహం మీది చిరునవ్వు తుడిచివేసినట్టు మాయం అయింది. తలుపు తియ్యటంతో తన పని పూర్తిఅయినట్టు మాణిక్యం వెనక్కు తిరిగి నాలుగడుగులువేసి వచ్చి మనిషిని కనీసం కూర్చోనన్నా

పెట్టాలని జ్ఞాపకంవచ్చి, “అట్లాగదిలో కూర్చోండి. భోంచేస్తున్నారు. వస్తారు!” అని ఎట్లాగో లోపలపడ్డది.

“ఎవరావచ్చింది?” అన్నాడు ప్రకాశం మాణిక్యం వాలకంచూసి ఆశ్చర్యపోతూ.

పైళ్ళు పరుగెత్తి వచ్చినదాస్తే శ్వాస ఆడకుండా మాణిక్యం “ఏమో, నేను అడిగటం మరచిపోయినాను!” అన్నది.

“దయ్యం చూసినదానల్లె అట్లాఅయినా వేమిటి?... ఎట్లా ఉన్నాడు?”

“ఏమో, పొడుగ్గా నన్నగా ఉన్నట్టున్నారు. నేను సరిగా చూడలేదు. నా కెండుకో ఆయన్ను చూడగోనే భయం వేసింది!” అన్నది మాణిక్యం, తన భయం తెలుచుకొని చిరు నవ్వు నవ్వుతూ.

“కళ్ళజోడుందా?”

“ఏమో!”

“బటకటుకున్నాడా?”

“ఏమో!”

“కోటు-”

“ఏమో! అబ్బ! నేను సరిగాచూడలేదండీ!”

“కళ్ళు మూసుకున్నావా ఏమిటి? లేక అంత తేరిపార చూడరాని విగ్రహమా?”

“అబ్బ! మెల్లిగామాట్లాడండి! అవతల ఆయనకు విన పడుతుంది!”

“పిచ్చి మొద్దూ! వెళ్ళి పేరడిగిరా!”

“నేను పోను!”

అయిపోవస్తున్న భోజనం త్వరగా పూర్తి చేసి ప్రకాశం ఆదరాబాదరా చెయ్యి కంచంలోనే కడుక్కుని అవతలికి వెళ్లాడు. తరవాత కాస్తేపటికి మాణిక్యానికి ప్రకాశం “ఓరి గంగాధరం! నువ్వేనుక్కా? మామణిని బాగా బెదరగొట్టావే?” అనటం వినిపించింది. ఆ గంగాధరం ఎవరో ప్రకాశం కోసరం ఎందుకు వచ్చావో గ్రహించటానికి వారి సుభాషణ విందా మని మాణిక్యం ప్రయత్నంచేసింది కాని లాభం లేకపోయింది. ఎంతమెల్లిగా మాట్లాడినా ప్రకాశంగొంతు వినిపిస్తున్నది కాని, ఆ గంగాధరం గొంతు బొత్తిగా వినిపించనేలేదు. ఆయన అసలు మాట్లాడుతున్న అలికిడైనా లేదు. మాణిక్యం విసిగి భోజనానికి కూర్చున్నది.

“ఏమిటా, విశేషాలూ? ఏదో మహత్కార్యం భుజన పెట్టుకుని వచ్చినవాడల్లే కనిపిస్తున్నావే!” అన్నాడు ప్రకాశం.

“ఏం మహత్కార్యం లే!..... నీ భార్య తరపున రాయబారిగా వచ్చాను. ఈ రాయబారానికి నిజంగా నేను తగిన వాణ్ణికాదు. ఎందుకంటే మీయిద్దరికీ ఎందుకు చెడ్డదో నే నెరగను. తరవాత, కావటానికి నేను నీ భార్యకు పింతలికొడుకును అయినప్పటికీ మనిద్దరమూ చిన్నప్పటినుంచీ స్నేహితులం. మూడోవిశేషం ఏమిటంటే నీ భార్య ఉత్త వెకిలి మనిషి అనీ, అది ఎటువంటి భర్తనూ సంతోషపెట్టగల తెలివితేటలు లేనిదనీ తెలుసు నాకు. నాకు నీమీదే పక్షపాతం. ఇదంతా మా సుందరంతో స్పష్టంగా చెప్పాను. అయినా అది నన్నే వెళ్లమన్నది.

“ఇక అది నీతో అనమన్నదేమిటంటే — పొరపాటు తనదేననీ, అజ్ఞానంగా తను ప్రవర్తించినమాట నిజమేననీ ఒప్పుకుంటే తనను మళ్ళా ఏలుతావేమో కనుక్కోమన్నది.”

“ఒరికిపోయిన పాలు...”

“పొరపాటు తనదేనని గ్రహించిందనికాదు సుమా! అట్లా తను అంటే నువ్వు దాన్ని చేపట్టుతావా అని. ఇందులో కాస్త తిరుగుడున్నది. నువ్వు తనదగ్గరికి తిరిగివచ్చే వరతుమీద అంటుందన్నమాట, తప్పుతనదేనని!... ఈరాయబారం నేను సరిగా జరపటంలేదేమో! కాని అందుకు నేనేమీ పన్నాత్తాప పడను. ఏమంటే మాసుందరి ధోరణి ఉందే నాకు చెప్పిచిగాకు వెప్పించింది. నేను దానితో అన్నట్లే నీవిషయమై పక్షపాతు వహించి మాట్లాడుతున్నాను. నేను తిరిగివెళ్లి దానితో చెబుతాను కూడానూ సంధిపోసగకుండా రాయబారం చేశానని! నాకేం భయమా?”

ప్రకాశం నవ్వాడు.

“దాండుంప తెగిరిలే! ఆవిషయంపోనీ! ఎక్కడైనా విరిగినమనస్సు అతకటం ఉందా? నేనూ మణి చాలా సుఖంగా కాలక్షేపం చేస్తున్నాం. మణి ఇంటర్మీడియేట్ వరకూ చదువుకుందని నేను నా వృత్తరంలో రాశానుకాదూ? ఈజన్మకు నాకదేభార్య, నేనే దానికి భర్తనూ! ఇప్పుడు తిరిగి నాభార్య దగ్గరికి వెళ్లినా దాంతో ఏంమాట్లాడాలోకూడా తెలీదు, బట్టూ!”

గంగాధరం తను వచ్చినపని అయిపోయినట్లు దిక్కులు చూడటం మొదలుపెట్టాడు. ఇంతలో నీదో జ్ఞాపకంవచ్చినట్లు,

“అన్నట్టు మీనాన్నమాత్రం చాలా భేదిస్తున్నాడురా! ఆయన కెన్నోరకాల బోధించాను. కాని వేళ్లతోకూడా పాతుకుని పోయిన అభిప్రాయాలు ఇట్టే పీకివెయ్యాలంటే సాధ్యమా తుందా? చివరకు నావిషయంకూడా చెప్పాను. మనస్సు కల వని భార్యతో కాపరంచెయ్యటం ఏమిటో నాకు తెలుసు నన్నాను. నేను వస్తుతహా కఠినహృదయుణ్ణి కాకపోయినప్ప టికీ నాభార్య చచ్చిపోవటం నాకు చాలా తెరిపి అయినట్ట యిందనీ, మళ్ళీ పెళ్ళి అనేమాట తలపెట్టటాన్నికైనా నాకు దమ్ములేకుండాపోయి నేను పూర్తిగా శ్రీవిముఖుణ్ణికూడా అయినాననీ అన్నాను.....లోకం తొంద్రే అనుకుంటుంది. వాటికి మనం లక్ష్యపెట్టి మనసుఖం పాడుచేసుకోవటంకంటే పొరపాటులేదు. నువ్వు నిజంగా సుఖపడుతున్నానంటున్నావు కనక—” అన్నాడు.

“సుఖం ఏమిటి? నాకు రవ్వంతయినా చీకూచింతా లేదనుకో. స్వర్గంలో ఉన్నట్టుంది.”

“కనక నీ పద్ధతులేమీ మాన్పుకోకు—ఇంకొకరికోసం. నిజం ఆలోచిస్తే మనకోసం మారేవారెవరూ లేరు ఈ ప్రపంచంలో. నీ సొంతభార్య పంచేసింది చెప్పుదూ! నీకోసం చిన్న మెత్తయినా మారినదా?”

“ఎబ్బే!”

“అంతే మరి!”

గంగాధరాన్ని చూస్తే ప్రకాశానికి మొదటినించీ ప్రేమే. కాని ప్రకాశం ఆక్షణంలో గంగాధరాన్ని ఎన్నడూ ప్రేమించ లేనంత ప్రేమించాడు. నువ్వుకడైతే తప్పక తన పినతల్లికుమార్తె



వైపే పలుకును, ఇవతలవాడు ఎంత బాల్యస్నేహితుడైనా సరే! గంగాధరం నిజంగా చాలాయోగ్యుడు. నిజం గ్రహించ గలవాడున్నా!

“ఇక నేను వెళ్లివస్తామరా, ప్రకాశం. నాపని అయి పోయింది. నీ భార్యతో ఏం చెప్పమన్నావు?”

“నా జన్మకు కాస్త సుఖపడటమనేది నేర్చుకునేటప్పటికి దానికి అడ్డం తలుగుదామని చూస్తున్నావా? అని అన్నానని చెప్పు! ... నువ్వు వెళ్తున్నావుగానిలేరా! ఒకరోజుండి పోరాదా?”

“కాదురా! వెళ్లాలి. ధాన్యమూ అధి అమ్మించలేదు. కాస్త పొలమూ పుట్టా చూసుకోవాలి. రైతులనుకూడా మార్చాలి. ఇప్పుడు చెస్తున్నవాళ్లు మరీ పేచీభోరులుగా ఉన్నారు. మా నాన్నేమో తనచేతిమీదగా కొన్నపొలం తన చేతిమీదిగానే అమ్మలేక చూస్తూచూస్తూ, అప్పు బోలెడంత పెరగనిచ్చాడు. రెండేకరాలు బేరంకూడా పెట్టిరావాలి. మానాన్న పోగానే చెయ్యనలిసింది, పడలేదు. ఈ యేడైనా... నీ యోగక్షేమం రాస్తూఉండు. బండికి వేళ అవుతున్నది. వస్తా నురా, ప్రకాశం!” అని గంగాధరం లేచాడు.

“సరే, మంచిది! ... నిన్ను చూడటం నా కెంతో సంతోషంగా ఉందిరా, ప్రాణం లేచివచ్చిందన్నమాట!”

మాణిక్యం భోంచేసి నచ్చేటప్పటికి గంగాధరం వెళ్లి పోయినాడు. ఆమె కేమాత్రమో ఆశాభంగమయింది!

ప్రకాశంపెట్టిన రెండు నెలలనెలవూ అయిపోవస్తున్నది. మాణిక్యాన్ని తనవూరు ఎట్లాగా తీసుకుపోవటం, ఏం చెయ్యి.

టమా అని అతను మధనపడుతుండగానే శుభవార్త వచ్చింది తన ఉద్యోగం ఊహించిన, తనస్థానే పనిచేస్తున్న అతన్ని ఆఖా లీలో ఖాయపరిచారనీ.

ఆమాట వినగానే మాణిక్యం దిగులుపడ్డది.

“ఆఉద్యోగం నాకు మాసినమామగా రిప్పించాడు. తీసి వేయించటం కూడా ఆయన కట్టుకున్న పుణ్యమే అయివుంటుంది. సోనీలే, పీడ విరగడమయిపోయింది. మాన్యాన్న నడిగి డబ్బు తెప్పించుకుంటాను,” అన్నాడు ప్రశంశం.

అతను తండ్రికిరాసిన ఉత్తరానికి మూడోనాడే సమాధానం వచ్చింది.

“నువు చేసినపనికి తల ఎత్తుకుని తిరగలేక చస్తున్నాను. నిన్నూ నీబోగందాన్నీ డబ్బుకూడా ఇచ్చి పోషించమంటావా? ఇంకా పెళ్ళికావలసిన చెల్లెళ్లు ఇద్దరున్నారు నీకు, నేను నీకు ఎంతడబ్బు పంపగలననుకున్నావు? వాళ్ళిద్దరి పెళ్ళిళ్లుకూడా వదిలేసి నీభాగం ఎంతవస్తుందో అంతా నువు పంచుకోవటానికి నాకు ఎటువంటి అభ్యంతరమున్నూ లేదు,” అని తండ్రి సమాధానం రాశాడు.

“ఆముసలి ప్రాణాన్ని ఎందుకు కష్టపెడతారు? మా అమ్మ దాచిపెట్టి నాకిచ్చినడబ్బు ఎన్నభై రూపాయలింకా నా దగ్గరే ఉన్నాయి. అవి ఖర్చుపెట్టుతూ ఉందాం. ఈలోపల మీరు మళ్ళీ ఏదైనా ఉద్యోగం చూడండి!” అన్నది మాణిక్యం.

ఆడబ్బు నెలాపది హేనురోజుల్లో అయిపోయింది. ప్రకాశానికి ఉద్యోగం దొరకలేదు. అసలు అతను ప్రయత్నమే చెయ్యలేదు.

“పిచ్చిదానా, చేసినా ఉద్యోగం దొరికేదికాదు. నా మాట నమ్ము. ఈరోజుల్లో ఉద్యోగమంటే మాటలా?” అన్నాడతను.

మాణిక్యనికేమో కాస్తకష్టం వేసింది. ప్రకాశం అశ్రద్ధ ఆమెకు రుచించలేదు. కాని ఆవిషయమై మాణిక్య చూసీ చూడనట్టు ఉరుకున్నది. పాపం ఆ ఎన్నభైరూపాయలూ సంవత్సరంనించీ ఎంతోభద్రంగా దాచిపెట్టింది. ప్రకాశం వాటిని గవ్వలల్లేమార్చి, అది మాణిక్యం ప్రాణపదంగా దాచు కున్న డబ్బుని ఒక్కరవ్వయినా ఆలోచనలేకుండా, గోల్తుఫ్లేకు సిగిరెట్లకిందా, డట్కబళ్లకిందా, సినమూకిందా ఖర్చు పెట్టేశాడు.

తనమనస్సు చివుక్కుమనటం ఎందుకో మాణిక్యం అర్థం చేసుకోలేకపోయింది. ప్రకాశం తమయిద్దరికిందా దాదాపు రెండువందలు ఖర్చుపెట్టాడు. తన ఎన్నభైరూపాయలు ఖర్చు యితే ఏం? తనమనసులో ఏకోశానో నీచత్వం ఉన్నదనుకుని మాణిక్యం సిగ్గుపడ్డది.

“ఒక్కవని చేస్తాను!” అన్నాడు ప్రకాశం. “గంగాధరానికి రాస్తాను. నేనేదైనా ఏర్పాటు చేసుకునేదాకా వాడు మనకు కావలిసింది ఇస్తాడు!”

ఆనాడే ప్రకాశం గంగాధరానికి ఒకకవరు రాసి పడేశాడు. అతనిదగ్గిరించికూడా మూడోనాటికే సమాధానం వచ్చింది.

“రేపు సోమవారంనాడు నీవేర నూరురూపాయలు నూనూ చేస్తున్నాను. నువ్వు ఇబ్బందిలో ఉన్నావని తెలిసి

నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది. రోజులు మనవి కానప్పుడు అంతా విరోధు లవుతారు — భగవంతుడుకూడా. ఈ డబ్బు జాగ్రత్తగా వాడుకుంటే హీనంగా రెండు నెలలవరకూ సరి పోతుంది” అని రాశాడు గంగాధరం.

మర్నాడు వందరూపాయలూ వచ్చినై. ప్రకాశం ఉత్సాహానికి మేరలేకు.

“పిల్లా! ముందు ఒక గోల్డుఫ్లేకుపెట్టె తెప్పించు!..... అదుగో, ఆబత్తాయికాయలు పిలు. రెండు డజన్లు పుచ్చుకుందాం!”

మాణిక్యానికి ప్రకాశం ప్రవర్తన వెగటుగా తోచింది. ఈసారి అతన్ని నిరసించటానికి తన నైశ్యతో ఏమీ సంబంధంలేదు. ఆడబ్బు తనదికాదు. ఇంకొకరిడబ్బు ఖర్చుపెట్టేటప్పుడు “ఈడబ్బు మనదికాదే!” అని కొంచెం ఉండకూడదా? పాపం, ఆయన, ఆగంగాధరంగారు దేవుడల్లె సమయానికి అడ్డుపడ్డాడు కనక సరీపోయింది! లేకపోతే ఏపూట వస్తుపడుకోవలసి వచ్చేదో!

మూడుసార్లుగా మూడువందలు పంపాడు గంగాధరం. ప్రకాశానికి ఉద్యోగం లభించనేలేదు—దానంతట అది! గంగాధరానికి మళ్ళీడబ్బుకోసరం రాయవలిసినస్తుందా ఏమిటి అని ప్రకాశం భయపడుతుండగా గంగాధరందగ్గించి అందరిగుండెలూ నీరుచెయ్యజాలిన ఉత్తరం వచ్చింది.

“ప్రకాశం—నా అజాగ్రత్త నా కొంప నిలుపునాతీనే సింది. అకస్మాత్తుగా పోలీసులధరలు పడిపోయినై. ఈ రోజున

నా ఆస్తికీ అప్పుకూ సరిపోతుంది. ఏనాడు నాకీ ముప్పైఅయిదు రూపాయల ఉద్యోగమూ ఊడిందో ఆనాడు నేను చిల్లిగవ్వకు మారను.

“పాపా, నామీద ఇంతకాలమూ ఆధారపడి, వేరేదిక్కు లేకుండాఉన్న మీరు ఏమవుతారు?—గంగాధరం”

ఆ ఉత్తరం చదివి మాణిక్యం దుఃఖం ఆపుకోలేక పోయింది. తనకోసరంకాదు, ప్రకాశంకోసరమూ కాదు, ఆ గంగాధరం కోసరం ఆమె హృదయం ద్రవించడం మొదలు పెట్టింది. ఆ సమయానికి ప్రకాశం ఇంట్లో లేడుకనక సరిపోయింది. పోతే తనదుఃఖం అతనికి అర్థమయ్యేదికాదు. ఆ అర్థం విప్పిచెప్పటం ఆమెకు చాతనయ్యేదీకాదు !

ఈ అనూయకుణ్ణిచూసి తను ఎట్లా దడుచుకుంది ! అతని మొహమైనా తను స్పష్టంగా చూడలేదు.

గంగాధరం రాసిన ఉత్తరం చూసికూడా ప్రకాశం డబ్బుకోసరం—ఒక్కపాతికకోసరం, కనీసం పదిహేనుకోసరం— ఉత్తరం రాశాడు ! అందులో ఒక బొంకుకూడా బొంకాడు, తనకు ఉద్యోగం అయేలక్షణాలు కనిపిస్తున్నవని. ఆ ఉత్తరం మాణిక్యం బలవంతాన చదివింది. “ఇది నిజంగా పోస్టులో వేస్తారా ?” అన్నది మాణిక్యం.

వారి జన్మల్లో మొదటిసారి చివరసారి ఆ ఉత్తరంగురించి కాస్తతీవ్రంగానే ఆ యిద్దరూ పోట్లాడుకున్నారు. అతను దాన్ని పోస్టులోవెయ్యటానికి వెళ్ళగానే ప్రకాశంపేర ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. దానిమీది నల్లమరకలు మాణిక్యానికి అర్థంకాలేదు.

పోస్తాఫీసునుంచి తిరిగివచ్చి ప్రకాశం ఆ ఉత్తరం చించి చూసుకున్నాడు. కొంత చదివి అతను నిట్టూర్పు విడవటం మాణిక్యం గమనించింది. సాంతంగా చదివినతరువాత అతని కళ్ళలోకి ఒకవిధమైన వెలుతురూ, తీర్మానమూ రావటంకూడా గమనించింది.

ఆ ఉత్తరం తెచ్చిన అశుభవార్త ఇది.

“మా అన్నయ్య నిన్నరాత్రి అకస్మాత్తుగా చనిపోయినాడు. చెట్టంత కొడుకుపోతే మా అమ్మా నాన్నా దుఃఖం పట్టలేకుండా ఉన్నారు. వాళ్లు ఏడుస్తుంటే మేము చూడలేకుండా ఉన్నాము. ఉన్న ఒకకూతురూ ఇట్లాకావటం. ఒక కొడుకూ అట్లాకావటం. ఇంతకూ వాళ్లరోజులు మంచివికావు. మీరు నన్ను త్రమించినా త్రమించకపోయినా నేను మీ విషయంలో ఎంత బుద్ధిలేకుండా ప్రవర్తించానో తెలుసుకున్నాను. నా విషయం అట్లాఉండగా మా అమ్మానాన్నలకు అల్లుడైనా కొడుకైనా ఇక మీ రేకనక వాళ్లయందైనా కరుణించి మీరు ఈ ఉత్తరం అందిన వెంటనే రావలసింది—సుందరి.”

మొదట్లో ప్రకాశం తనతండ్రిని గురించిన విషయవార్త ఏమైనా ఉత్తరంలో ఉండేమోనని గాభరా పడిపోయినాడు. ఆసంశయం వెంటనే తీరిపోయింది. మిగతా ఉత్తరంలో తనకు శుభవార్తే. భార్య చిట్టచివరకు తనతప్పు ఒప్పుకోవలసిన తీరుగా ఒప్పుకున్నది. తన బావమరిది పోవటాన్నించి తను పదిహేనేకరాల సుత్తేత్రమైన యీనాం మాగాణీభూమికి హక్కుదారవుతాడు. ఇక తను ఉద్యోగం చూడవలసిన పీడ కూడా వుండదు.

కాకపోతే మాణిక్యం విషయం ! తీరికగా మాణిక్యం విషయం ఏదో చెయ్యాలి. బహుశా మాణిక్యాన్ని తను నదలు కోవలిసి వస్తుందేమో ! మల్లా శారవనీయమైన సంఘంలో పడితే ఈతగలాటం తనకు ఎట్లా వీలవుతుందీ? అయితే మంచిదే. కాకపోతే తను మాణిక్యాన్ని వదులుకోవలిసి వస్తుంది !

కాకపోయినా మాణిక్యం తనమీద అధికారం చలాయించుదామని చూస్తున్నది అప్పుడే ! ఏముందీ ? ఏజాతి కాబుది !

“మా బావమరిది పోయినాడు. నేను అర్జంటుగా వెళ్ళాలి. నువ్వు ఒక్కజైత్రా ఉండలేవా? ఈపదిరోజులూ రావటానికి ఏలుపడదేమో !”

“పాపం! వెళ్లిరండి!” అన్నది మాణిక్యం, అతనిమీద తనకు అంతకు పూర్వమే కలిగిన కోపం యావత్తూ మరిచి పోయి.

ప్రకాశం వెళ్లి ఇరవైరోజులు కావస్తున్నది. అతని దగ్గరనించి ఉత్తరంలేదు. అతను అసలే లేడు.

తన్ను ప్రకాశం వంచించా డనుకోలేక పోయింది మాణిక్యం, ఒకచెంప తన అంతరాత్మ నొక్కి చెప్పతున్నా. ఆ ఆలోచన హృదయంలో పడే పడే తట్టుతుంటే, “నేనింత నీచురాలనయి పోతున్నా నేమిటి ?” అనుకున్నది.

ఆమె కప్పుడే ప్రకాశం వెళ్లి ఒకయుగం అయినట్టున్నది. ఇంటిముందుగా ఏబండివెళ్లినా, గడపముందు ఏమాత్రం అలికిడి అయినా ఆమె చెవులు రిక్కించి వినేది. వీధిలో ఎవరు

ఎవరివాకిలి తట్టినా ప్రకాశంవచ్చి తనవాకిలి తట్టినట్టే అయ్యేది. ఆమెకు తిండిమీద కూడా ధ్యాసలేకుండా పోయింది. ఒక పూట వండుకుంటే ఒకపూట వండుకోక అశ్రద్ధగా ఉండటం మొదలుపెట్టింది.

ఒకసారి నిజంగా ఎవరో తలుపుతట్టారు. ఎంతో ఆదుర్దాతో వెళ్ళి తలుపుతీసింది. ఇంటాయన అద్దె అడగటానికి వచ్చాడు. తాత్కాలికంగావచ్చిన తాణకాస్తానశించిపోయింది. ఆమె అప్పటికి భోంచేసి అరివై గడియలైంది—అదికూడా ఏం వేసుకుని తిన్నదో!

“వారు ఊళ్లో లేరు. రాగానే ఇస్తారు!” అనిచెప్పి ఇంటాయన్ను పంపేసి మాణిక్యం వంటచేసేటందుకూడా సత్తువ లేక మంచంమీద బరిగింది.

సహం పళ్లు తెరిచి సహం తెలియకుండా ఆమంచం మీద అట్లా పడుకుని, “ఇదంతా నాకు అతడిమీదప్రేమే?” అని ప్రశ్నించుకుని తనలో తను నవ్వుకుంది. ఆతరవాత ఆమెకు స్పృహ తప్పింది.

ఎవరో తన మంచందగ్గర నిలబడ్డారు...లోపలికి ఎట్లా వచ్చారో!... కళ్లు తెరిచి చూసేటందుకూడా ఓపిక లేదు. మళ్ళీ మైకం వచ్చేసింది.

అకస్మాత్తుగా తన శరీరంలో జీవం ప్రవేశించినట్టయింది. కళ్లు తెరిచి చూడగలిగింది. ఆగంగాధరం! అతని చేతులో మంచినీళ్ళ గ్లాసుంది. ఆమె అప్రయత్నంగా నోరు తెరిచింది.



అతను మరికాసిని నీళ్లు ఆమెనోట్లో పోశాడు. ఎండిపోయిన ఆమె గొంతు కానీళ్లు అమృతంమాదిరిగా తగిలినై.

“బయటివాకిలి దగ్గరిగా వేసేడింది. నువ్విట్లా ఒళ్లు తెలియకుండా పడిఉన్నావు. ఏవో ప్రమాదం జరిగిందనుకున్నాను.”

“ఇట్లా ఉంటుందా ఈయనగొంతు!” అనుకుంది మాణిక్యం అసందర్భంగా.

“వంటఇంట్లో ఎక్కడివక్కడ పారేసి ఉన్నై... నువ్వు వంట చేసుకుని ఎన్నిరోజులైందీ?”

“ఏమో, జ్ఞాపకంలేదు.”

“తిండిలేక శోషించింది... ఎందుకట్లాచేశావు?”

“పొగరు! బద్ధకం!” ఆరెంటికీ చాలా దగ్గరబాంధవ్యమల్లే!

“నేను ఆవంటిల్లు కాస్తబాగుచేసి వంటచేస్తాను.”

“మీరా?”

“అవును. నేనే వంట చేసుకొంటాను. నాకు చేసిపెట్టేవాళ్ళెవరూ లేరు. హోటలుతిండి నాకు సరిపడదు.”

ఆమె మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నది. చక్కని నిద్ర పట్టింది.

అతను మళ్ళీవచ్చేటప్పటికి ఆమె గాఢనిద్రలో ఉంది. ఆమెను ఎట్లాలేపాలో అతనికి తెలియలేదు. “ఇదుగో!” అని చూశాడు కాని లాధం లేకపోయింది. పైగా చచ్చిపోయిన తనభార్య జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇకపేరుపెట్టి పిలువక తప్పిందికాదు.

“మాణిక్యం?”

పిలుపు అనలేదు.

కొంచెం గట్టిగా “మాణిక్యం!”

మాణిక్యం కళ్ళు తెరిచి బలహీనంగా నవ్వి “అంత పొడుగున నన్నెవ్వరూ పిలవరు! మణి అనండి చాలు!” అన్నది.

“ఇదుగో! ఇవి తినుముందు. తిని కాసిని నీళ్ళు తాగు. ఒక్కసారిగా భోంచేస్తే విషమిస్తుందేమో!”

“ఏమిటవి?”

“ఏదో తీపిసరుకు, హోటలునించి తెచ్చాను.”

“ఎందుకు పడుతున్నారండీ ఈ అవస్థ అంతానూ!”

“ఎట్లామరీ?”

మాణిక్యాన్ని గంగాధరం మంచంలో లేపి కూర్చోబెట్టి వలిసివచ్చించి. అతను తెచ్చిన పదార్థాలు తిని కాసిని మంచి నీళ్ళు తాగి మాణిక్యం “ఇక నేనేమీ తినలేను. నాకు ఎంటు చెయ్యకండి” అన్నది.

“వంట అయిపోయింది. సయించినంత తిను. నీయిష్టం వచ్చినప్పుడే కానీ!” అన్నాడు గంగాధరం.

“చీకటిపడటంబట్టి కొంచెం లాంతరు వెలిగించండి.” అతను లాంతరు వెలిగించాడు.

“మీరు భోంచేయండి.”

“అప్పుడే తొందరలేదు. నీకుకూడా ఆకలికానీ!”

“అమ్మా! నాకిక తిండివద్దు. నేను తోడుకూర్చుంటాను. మీరు భోంచేయండి.”

“నేను భోంచేస్తానులే. నువ్వు తోడక్కర్లేదు. అప్పుడే నువ్వు లేచి నిలబడగలవా?”

“ఓ!” అంటూ మాణిక్యం లేచి నిలబడబోయి తూలి సమయానికి అతను అందించిన చెయ్యి పట్టుకుంది. “సత్తువ

మెల్లిగా వస్తున్నది.” అన్నది నిబ్బరంగా నడవాలని ప్రయత్నం చేస్తూ.

“అట్లా కాస్తేపు కుర్చీలో కూర్చో. నేను భోంచేసి వస్తానుపోనీ!” అంటూ అతను ఆమెను ఒక ఈజీచైరులో కూర్చోబెట్టి తను ఒంటరిగా భోజనం చెయ్యబోయినాడు. కాని ఆమె అతని భోజనం పూర్తికాక పూర్వమే వంటఇంటాకి వచ్చింది.

“పోనీ నేనుకూడా కాస్త రుచిచూస్తాను మీవంట,” అన్నది మాణిక్యం.

కాని ఆమెకు తిండి లోపలికి పోలేదు. ఇద్దరూ ఒక్కసారే భోజనం పూర్తిచేశారు.

“అవన్నీ అట్లా ఉంచండి. రేపు నేను బాగుచేస్తాను!” అని ఆమె అతన్ని నిర్బంధించింది.

ఇద్దరూ ఇవతలికి వచ్చి చెరొక కుర్చీలోనూ కూర్చున్నారు. పడకకుర్చీలో తను కూర్చోనని మాణిక్యం మొండితనం చేసింది. అతనే దానిలో కూర్చున్నాడు.

ఇద్దరూ అయిదునిమిషాలు అట్లా మానంగా కూర్చున్నారు.

“నేను వచ్చి నాలుగైదు గంటలయినట్టుంది. నేను మోసుకొచ్చిన వార్త ఇంకా బయటపెట్టలేదు. నువ్వు అడగలేదు ప్రకాశంసంగతి,” అన్నాడు గంగాధరం.

“శుభవార్తలయితే మీరప్పుడే చెప్పేవారు. కాదేమో

ననే అడగకుండా ఊసుకున్నాను. ఎప్పుడైనా వినవలిసిందే!  
చెప్పండి,” అన్నది మాణిక్యం.

“ఈ ప్రకాశం నా కర్థంకావటంలేదు!” అన్నాడు గంగాధరం తనలోతనూ మాట్లాడుకుంటున్నవాడట్లే. “నేనువాణ్ణి బాగా ఎరుగుక ననుకున్నాను...ఎవరో అన్నట్టు, మనం ఎంత బాగా ఎరిగినమనిషి అయినా ఆడదాని దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికీ ఎట్లా ప్రవర్తించుతాడో చెప్పలేమన్నది నిజమేనేమో!... వాడికి భార్యకూ చెడ్డది. తన తప్పేనని ఆ భార్యకూడా ఒప్పు కున్నది. తీరా విచారిస్తే ఏమీలేదూ! వట్టి చిన్నతనపుత్రా. తండ్రి నడిగి వెయ్యిరూపాయలు తన కిప్పుంచమన్నాడుట ప్రకాశం తన భార్యను. అదివరకు కట్నంయూహంగా తీసుకున్నది చాలదా అన్నదిట భార్య. ఆ భార్యను వదిలిపెట్టేశాడు! ఇప్పుడు మళ్ళీ నీ విషయంలో...అయితే మీ యిద్దరికీ మన స్సులు కలవలేదన్నాడు. నిజమా?”

ఈ మాటలన్నీ తలవంచుకుని వింటున్న మాణిక్యం తలయెత్తి, “నాకు తెలిసినంతవరకు ఒక విషయంలోనే అట్లా జరిగింది. దేవుడివంటి ఒక స్నేహితుడితో ఆయనకు అబద్ధం ఆడటానికి అభ్యంతరం లేకపోయింది. నా మనస్సుకది కష్టంగా తోచింది! అంతే మా యిద్దరికీ కలిగిన అభిప్రాయభేదం!”

“చూశావా?” అన్నాడు గంగాధరం, నేననుకున్నంతా అయిందన్నట్టు. “తనూ భార్యా మళ్ళీ కలిసినసంగతి నీతో చెప్పమనీ, నీకు డబ్బువర్షాటు ఏదో చేస్తానని చెప్పమనీ, ఈ లోపుగా ఎట్లాగైనా నాలుగువోజులు ఓర్పుకోమని చెప్పమనీ

నన్ను పంపించాడు. నీకు అర్జంటుగా కావాలంటే నన్నే ఏదైనా ఇవ్వమన్నాడు. నాదగ్గర ఇరవైరూపాయలు మాత్రం ఉన్నై!”

“ఇంకా మామొహాన ఎంతడబ్బు పెడతారండీ! ఇప్పుటికే మీసామ్మ మూడువందలు తినివున్నాం. నామెడలోవీ చేతులవీ నగలు నేపు అమ్మిం చేస్తాను. మీమూడు వందలూ మీరు తీసుకోండి. ఆ తరవాత నన్నెవరూ పోషించ నక్కరలేదు. కథలో నక్క మాదిరిగా అందని పళ్ళకు అర్రులు చాచాను కాని నేను బోగందాన్ని కానా? నాకు నావృత్తి లేదా? రెండుసార్లు మోసపోయినాను. ఇంకొకసారి మోసపోతానా?”

మాణిక్యం పట్టలేక ఏడవలం మొదలుపెట్టింది.

“అడబ్బు నువ్వెందు కివ్వాలి? నేను ప్రకాశాన్ని చూసియిచ్చానా, నిన్ను చూశా? పైగా నేను అది తిరిగి వుచ్చుకోవాలని ఇవ్వలేదు. నాకా గడవకపోదు, నెలకు ఇరవై చాలు. నాజీతంలో పదిహేను రూపాయలు హీనంగా మిగుల్చుకోగలను. అదిగాక అయిదురూపాయలు మాయింట్లో భాగానికి అద్దెకూడా వస్తుందీ!”

మాణిక్యం ఏడుపుమాత్రం మానలేదు.

“నువ్వట్లా ఏడవకు, మాణిక్యం, నేను చూడలేను!”

మాణిక్యం తనదుఃఖాన్ని దిగమింగి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ “నిస్సత్తువచేత ఏడుపుకూడా స్వాధీనంలోకిరాకుండా ఉంది. లేకపోతే మీచేత అడిగించుకోను, ఏడుపుమానమని!” అన్నది.

బుద్ధితక్కువై ఏడుపు మానమన్నాననుకున్నాడు గంగాధరం.

రెండు మూడు నిమిషాలు ఇద్దరికీ ఏమిమాట్లాడేటం దుకూ లేక పోయింది.

“అదికూడాకాదు!” అన్నాడు గంగాధరం. “నాకా శ్చర్యమేమిటంటే, ఆపేక్షలూ అంతఃకరణలూ కన్నీను అను సరించి రావచ్చును, పోవచ్చును. అందుకు బుద్ధిమంతుడు సిగ్గు పడతాడా? తనకు నీమీద ఆపేక్ష కలిగింది! సిగ్గుపడ్డాడా? నీతో కాపరం చెయ్యలేదా? ఆ ఆపేక్షపోయింది! నీతో ఆమాట స్వయంగా అనరాదా? ఉత్తరం రాయటాని కూడా మొహం చెల్లదుట! నన్ను తామాడు. నే నప్పుడే అన్నా ‘నీమనసులో ఏదోకల్మషంఉంది. లేకపోతే ఆ మొహం చెల్లకపోవటమనేది కలగదు!’ అని” అన్నాడు గంగాధరం.

“ఒకరిసంగతి ఎంగుకులెంకి. ఇందులో నాబుద్ధి పొర పాటు బోలెడుంది. నాకులానికి తగిననృత్తి, ఆవృత్తికి తగిన విద్యా మానేసి, తగుదలకన్నా అని నేను ఇంగ్లీషు చదువుకు పోయినాను. ఆచదువుతో పడ్డప్పటినించీ అందరిమాదిరిగా నేనుకూడా ఇల్లాలిని కావాలని, ప్రేమ అనుభవించాలని! నాకు బాగాచొరికాడు మామాయ్య. మాలమ్మ ఏదో ముల్లె పాతిపెట్టిందని ఆశపడి అతను పెళ్ళాడతానని అనీ అనీ, నన్ను తనదగ్గర ఆరు నెలలు అట్టపెట్టుకుని, చివరకు మాలమ్మ పాతిపెట్టినబాడారం బయటపడగానే నాతోవ నన్ను చూసు కోమన్నాడు.

“మామామయ్యా ప్రకాశంగారూ పట్టణంలో కలిసి చదివారు కాలేజీచదువు. అప్పుడీయనకూ నాకూ కొద్దిగా పరిచయం. నేను పట్టణంనించి వస్తుండగా మధ్యస్థేషనులో నా పెట్టెలోకే ప్రకాశంగారు ఎక్కారు. నాకష్టాలన్నీ ఆయనతో మొరపెట్టుకున్నాను. ఆయన ముందూ వెనకూ ఆలోచించకుండా ‘మనిద్దరం పెళ్లి చేసుకుందాం!’ అన్నారు. నాకు ఆశ పుట్టింది. ఆశపడ్డందుకు భగవంతుడు గొట్టిగా చెంపలు వాయి చాడు!”

మళ్ళీ అయిదారు నిమిషాలపాటు ఇద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు.

“అయితే నీముందు గతేమిటి?”

“దాన్ని గురించి ఇప్పుడాలోచించ బుద్ధి పుట్టటం లేదు. జీవితంలో ఒక్కొక్కసమయం వస్తుంది—అట్లా జీవితం యావత్తూ జరిగితే మనకు అభ్యంతరం ఉండనవసరం లేని సమయం. ఇప్పుడటువంటి సమయం వచ్చింది. రేపు గురించి ఆలోచిస్తూ ఈక్షణం ఎందుకు పాడుచేసుకోవాలి? రేపు మీరు వెళ్లినతరవాత నాముందుగతిని గురించి ఆలోచించటానికి బోలెడంత వ్యసనం ఉంది!”

“ప్రకాశంసంగతి చెప్పగానే మండిపోతావనుకున్నాను... నాకింకా అర్థం కాలేదు. నువ్వు వాడికోసరమేగదా భోజనంకూడా మానేసి శోషించింది, వాడిసంగతి చెప్పగానే మొదలు సరికిన చెట్టలే ఎందుకు పడలేదో!”

“నేను అంతనిర్లక్ష్యం చేసింది ఆయనకోసంకాదు. ఆయన రారని వారంరోజులకిందటే రూఢిచేసుకున్నాను. జీవి

తం లో నేను వెట్టుకున్న గురులు రెండూ ఈజీవితానికి లేకుండా పోయినై — వెళ్ళి, ప్రేమా! జీవితంమీదే విరక్తి పుట్టింది!”

“మళ్ళీ నేను వెళ్ళగానే ఈవిధంగానే భోజనం మానేసి పస్తుపడుకుంటావా ఏమిటి?”

“ఏం పడుకుంటే?” అన్నది మాణిక్యం నవ్వుతూ.

“అట్లా చెయ్యనని వాగ్దానం చెయ్యకపోతే నేనిక్కణ్ణించి వెళ్ళనే వెళ్ళను!”

“మీరు వెళ్ళకపోతే నాకభ్యంతరమనా? మీతో గడిపిన ఈకాస్సేపూ ఉన్నట్టు నాజీవితంలో నాకెన్నడూ లేదనుకుంటాను!”

గంగాధరం ఆ మాటకు ఏం చెప్పాలో ఆలోచించలేక పోయినాడు. కాస్సేపు మాణిక్యంవంక అట్లాగే చూస్తూ కూర్చుని అతను అకస్మాత్తుగా, “ప్రకాశం తన మనస్సులో భావాన్ని పైకి ప్రకటించటానికి సిగ్గుపడ్డందుకు ఇంతకుమునుపే తప్పుపట్టి నా మనస్సులో భావం నేనెందుకు దాచిపెట్టాలి? ... మాణిక్యం, నాకు భార్య వవుతావా?” అతనిగొంతు కొంచెం చలించింది. “నేను బీదవాణ్ణి నలభైరూపాయలమీద ఇద్దరు మనుష్యులు బతకవచ్చుననుకో! అయినా కాలూ చెయ్యా ఆడదు. నువ్వు సుఖానికి అలవాటుపడిన ప్రాణం కావచ్చును!”

మాణిక్యం అతనిమాటలు అర్థంచేసుకోనట్టు అతనివంక పెద్ద కళ్లుచేసుకుని నిశ్చలంగా చూడటం మొదలుపెట్టింది.

“నేనా సుఖానికి అలవాటుపడిన ప్రాణిని!” అని అసందర్భంగా, “నేను మిమ్మల్ని ఆకర్షించాలని ఏమైనా ప్రయత్నం చేశానా... నాకు తెలియకుండా!” అన్నది మాణిక్యం.



గంగాధరం సవాస్తాడు.

“నీ కలువంటి భయం ఏమీ అక్కర్లేదు నువ్వుటువంటి ప్రయత్నంచేసినా నేను తెలుసుకోలేను. నేను రసికుణ్ణికాను. నా భార్య ఎప్పుడూ ఆమాట అనేది!”

“మీరిప్పుడు నన్ను మీ భార్యకమ్మ నేనా అడిగారు?” అన్నది మాణిక్యం, దాదాపు కావాలని అడుగుతున్నట్టుగా.

ఆయితే ఆమె ఆశ్చర్యం అతనికి కృత్రిమంగా కనిపించ లేదు. “అవును!” అన్నాడతను.

“ఎందుకంటే, మొదట నేను వేశ్యను — మీ రెండుగురు! తరువాత నేను ఇద్దరికి ఉంపుడుకత్తైతూగా ఉన్నాను. రెండుసార్లు నా భార్యత్వం జయప్రదంకాలేను... మళ్ళీ ఆరు నెల్లు!” అన్నది మాణిక్యం అక్కడక్కడా ఇంగ్లీషుమాటలు కూడా ఉపయోగించి మాట్లాడుతూ.

గంగాధరం కూర్చున్న చోటినించి లేచివచ్చి ఆమె చేతులు తనచేతుల్లోకి తీసుకొని “కాదు, మాణిక్యం! నిన్ను నేను, పెళ్ళిచేసుకుంటాను ఎట్లాగో నేను నిన్నిట్లావిడిచిపెట్టి వెళ్ళలేను. నువ్వేమవుతున్నావో అని నా మనసు బాధిస్తూనే ఉంటుంది,” అన్నాడు.

మాణిక్యం బలహీనంగా నవ్వి, “ఆ జాబ్బల్లో మీలో లేకపోలేదు. అందుకనే నాలుగునెలలనుంచీ నన్ను మీ స్నేహితుణ్ణికూడా పోషిస్తున్నారు. కడుపునకున్న పిల్లలనల్ల! నాకోసం మీరు జాలిపడటం నాకు సంతోషమే కానివ్వండి, మీకు అందువల్ల చాలా ముప్పున్నది. నావంటివాళ్లు ప్రపంచం మీద కట్టుకుపోయినంతమంది ఉన్నారు. వాళ్లందరికోసమూ

మీరు”——అని ఏదో అనబోతుండగా గంగాధరం కొంచెంవంగి ఆమె చెంప ముగ్గునెట్టుకున్నాడు.

“నాలో ఏంచూసి మీరు నన్ను ప్రేమిస్తున్నారో నాకర్థం కాలేదు,” అన్నది మాణిక్యం.

“నాకూ అగంకాలేదు, కాని తెలుసుకోవాలని నాకు లేదు. అంతే మనిషికి భేదం.

“నాగుండెపూడు ఎట్లాకొట్టుకుంటున్నదో! అది అబద్ధం అడుతుందా?”

మాణిక్యం అనుమానిస్తూ అతనిగుండెమీద చెయ్యి వేసి “అమ్మో” అన్నది.

“ఇంకేమిటి సీఅనుమానం?”

“నన్ను మామూలు బోగందాన్ని ఉంచుకున్నట్టే ఉంచుకోండి. ఎంతకాలం ప్రాప్తుండంటే అంతకాలం మీదగ్గిర ఉంటాను. మీరు ఏక్షణాన మొహంమొత్తితే ఆక్షణాన——”

గంగాధరం మాణిక్యంమూతి అట్లాగే ముద్దుపెట్టుకున్నాడు అమిత గట్టిగా!

“నేను మోటువాణి. నాకు నాజూకులు తెలియవు. నాయిష్టం వచ్చినట్టు మాట్లాడకపోతే అట్లా శిక్షిస్తాను!”

మాణిక్యం అతని మెడచుట్టూ చేతులు వేసి, “పది నిమిషాల కిందట ఎంతకారవంగా ఉన్నాం! ఇంతలో ఇట్లా కావటానికి కారణం ఎవరు? ఆతప్పేవరిది?” అన్నది.

“నాదే!” అన్నాడు గంగాధరం గర్వంగా.

“సరేకాని ఈపని ఆనాడు నేను మీకు తలుపు తెరిచి నప్పుడే ఎందుకు చెయ్యకపోయినారు?”

“ఏవనీ?”

“తలుపు తెరిచి మీరు కనిపించగానే ఎందుకో నాకు పుట్టెడు భయం వేసింది — అమాంతం నన్ను పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటారనే! ఆడడం ఎంతనీపటిదాకానో పోలేదు! ప్రకాశంగారు కనిపెట్టారు కూడానూ!”

“ఛా!”

“ఒట్టండి! నేను ఎప్పుడూ ఊహించుకుంటూ ఉండే దాన్ని నన్నెవరో బలవంతంగా పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నట్టూ నాకిష్టమైకూడా నేను పెనుగులాడి నట్టూ! ఎందుకో చెప్పలేను కాని మిమ్మల్ని చూడగానే నేను ఎప్పుడూ తలుచుకుంటూ ఉండిన మనిషి మీరేననిపించింది. ఇన్నిరోజులూకూడా నేను రహస్యంగా మీమనిషిని అయినట్టే! ఆపెద్దరహస్యం ఎవరికీ తెలియకుండా దాస్తున్నట్లు ఫీలవుతున్నాను ... ఇప్పుడారహస్యం మీకు తెలిసిపోయింది!”

గంగాధరం చప్పునగంభీరుడై పోయినాడు.

“ఇదంతాకలే! ఎప్పుడో కళ్లు తెంచేటప్పటికి నువ్వూ డవు. కాని చాలా అందమైనకల!” అన్నాడతను.

“ప్రతిజ్ఞ అయినా మగవాళ్ళకు చెల్లిపోతుంది. మీరు మీమనస్సులో ఉన్నది బయటపెట్టుతానని ప్రతిజ్ఞ చేసి నెగ్గించుకున్నారు. నేను మళ్ళీ ఇటువంటిపని చెయ్యననుకుని చెయ్యటానికి సంసిద్ధురాలను అవుతున్నాను. ఆడజన్మలు వెధవజన్మలు, అంతరాత్మ అనేదిఉన్న ఆడదానికి సుఖం .

లేదు. మాకు మధ్య మధ్య స్వేచ్ఛగా నవ్వుదామన్నంత ఉత్సాహం వస్తుంది ఎందుకానవ్వు అని అడుగుతుంది అంత రాత్రి. నామనస్సు ప్రేమతోనిండి పొరిపోతున్నది అంటుంది నాబోటి ఆడది. ప్రేమతో నిండకేంజేస్తుందిలే, నీకూషా నీగుడ్డా సంపాదించి పెట్టేటంకుకు ఎవరినో ఒకర్ని సంపాదించుకున్నాక! అంటుంది అంతరాత్రి!” అంటూ మాణిక్యం సన్నగా నిట్టూర్చింది.

గంగాధరం ఆమెవంక దీనంగా చూస్తూ, “నువ్వట్లా అనుకుంటున్నావా?” అన్నాడు.

మాణిక్యం నవ్వి “నేనంటే నేనుకాదు. మీరు ముదు పెట్టుకోగానే నావల్లు బాగారమయింది. మీరు ప్రేమించేటప్పటికి నేను జేవతనై పోయినాను!” అన్నది.

## గా లి పా టు

ప్రింజనేయశర్మ అరగంటనించీ అట్లా ఆకిటికీదగ్గిర నిలబడి ఆకాశాన్ని కప్పేస్తున్న కారుమబ్బులవంక ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నాడు.

అరగంటక్రితం ఈ ఆకాశం ఎంత నిర్మలంగాఉందీ! ఒక్క అరగంటలో ఎంత గాలివాన ముసించుకొనివచ్చిందీ! ఎంతకావాలి? గాలిపాటు !

జీవితంకూడా అంతే! తనసంగతేమిటి? ఇంచు  
మించు—ఒకటి రెండేండు తక్కువగా—నల్లబై సంవత్స  
రాలపాటు ప్రశాంతంగా ఉన్న తన జీవితంమీద ఒక గాలి  
కొట్టింది. రెండు నెలల కాలంలో తన జీవితంలో పెద్దతుపాను  
చేసింది. ఈ తుపాను తన్ను ఎక్కడికి కొట్టుకుపోతున్నదో,  
ఏ రాతిగుట్టలమీద తన జీవితాన్ని మరిసమాప్తి చేస్తుందో  
ఎవరు చెప్పగలరు?

ఈతుపాను సాగినకొత్తలో తను ఆ ఆవేశాన ఒళ్లు  
తెలియక, “ఇదే జీవించటమంటే! జీవశక్తి ఉన్నందుకు ప్రతి  
ఫలం ఇదే!” అనికూడా అనుకున్నాడు! ఇప్పుడు లోచిస్తే  
ఎంతపొరపాటు అభిప్రాయంగా కనిపిస్తున్నదీ!

ఈ తుపానులలలమీద తను తేలి ఈదగలిగితే!  
ఈగాఢాంధకారంలోకూడా తను దారి చూసుకోగలిగితే!  
అప్పుడు జీవశక్తి ఉన్నదే కిదే ప్రతిఫలం అనుకోవచ్చును  
పోనీ, అదిలేదే! ఈఅలలు తనని మంచెయ్యాలని చూస్తు  
న్నై; తన జీవితాన్ని ఆవరించిన కాలమేఘాలు ఒక్క మెరు  
పైనా మెరవలేదు!...

ఆకల్యాణి ఒక్కసారి తన్నుచూసి నవ్వరాదా? ఆతర  
వాత తనసంగతివమైనా తనకు దిగులు ఉండదు!...

ఈచీకట్లో గుడ్డిగా ఉండటంకంటే ఈ మెరుపుకు తన  
కళ్లు గుడ్డికావటం లక్ష రెట్లు వాంఛనీయంకాదా?

అకస్మాత్తుగా భయంకరమైన మెరుపొకటి ఆకాశాన్ని  
తూర్పునంచి పడమరకు చీల్చివేసింది. ఆ వెంటనే చెవులు  
పగిలిపోయ్యే ఉరుముకూడా వినవచ్చింది.

శర్మ నవ్వాడు. ప్రకృతి తన్ను పరిహసిస్తున్నది!...

చావటానికి సిద్ధంగా ఉన్నానని తెలిసినవాడికి జరిగిపోయినదంతా వివరంగా స్మరణకు వస్తుందట. శర్మకుకూడా అట్లాగే గతమంతా జ్ఞాపకంరావటం మొదలుపెట్టింది — ఈ రెండు నెలలనించీ జరిగిందిమాత్రమే. అంతకుపూర్వం జరిగింది కాదు. అసలు అంతకుపూర్వం జీవించటమంటే ఏమిటో అతనికి తెలియదనే!...

ఆరోజున తను గుంటూరు లైబ్రరరీలో ఓవరుబ్రిడ్జి మీద నిలబడి ఉండటమూ, ఎవరో తనపక్కకువచ్చి “ఏపూ రండీ?” అని ప్రశ్నించటమూ, తను ఆమనిని చూచేలోపల ప్లాట్ ఫారంమీది కళ్యాణి తనకల్లబడటమూ, అంతా అతనికి స్ఫుటంగా కళ్ళయెడట కట్టినట్టుగాఉంది ఇప్పుడు. కల్యాణిని చూడగానే తనకు మతి పోయింది అంతకుపూర్వం ఎంతమంది స్త్రీలను తనుచూసి ఉండలేదు? అప్పుడు తనేమీ కాలేదు. అప్పుడే ప్రారంభమయింది తన జీవితాన్ని తారుమారుచేస్తున్న ఈతుపాను. అదొకగాలి!

పక్కనఉండి తన్ను పలకరించిన మనిషిసంగతే మరిచిపోయి తను కల్యాణివంక మూఢుడల్లై చూడటం మొదలు పెట్టాడు. “చాలా అందమైన మనిషి!” అని తన పక్కనున్న వ్యక్తి అనేవరకూ తన కతన్ని గురించి ఆలోచనేలేదూ!

ఆదుర్మార్గుడు తననువాదనలో దింపాడు. “అన్ని అదృష్టాలలోకీ మనకు కావలసిన స్త్రీ లభించటం గొప్పఅదృష్టం” అన్నా డా వెంకటేశ్వర్లు.

“అన్ని దురదృష్టాలలోకీ అని మీడిద్దేశం అయిఉంటుంది” అని తను అందించాడు.

కాదన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. “మాటవరసకు మీ కా ఆడదానిమీద మనసుపోయిం దనుకోండి! మీరు తగినవిధంగా ప్రయత్నం చేస్తే, తగినంత ప్రయత్నంచేస్తే ఆమె మీకు సులభంగా లభిస్తుంది... అయితే ఏమిటంటే, మనవాళ్లు జీవచ్ఛవాటి. వీళ్ళు మనసాగా దేన్నీ కోరటంగాని, కోరిక దానికోసరం తగినంత ప్రయత్నం చెయ్యటంగాని ఉండదు... మీ రా మనిషివంక చూశారూ! ఒక్క క్షణంలో మానసికంగా ఆమెతో సమస్తసుఖాలూ అనుభవించారూ! ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచారూ! ఆమె నైలెక్కి వెళ్ళిపోయిందీ! మీరు బ్రిడ్జి దిగి వెళ్ళిపోయినారూ! అంతే జీవితాదర్శం. ఇందులో ఆత్మవంచన ఏమిటంటే మనం చాలా నీతిగా ఉంటున్నామని! ఈ నీతేమిటండి! సహం చచ్చినవాళ్ళకూ నపుంసకులకూ తప్ప ఇప్పటి నీతిచట్టం ఎట్లా పనికివస్తుంది చెప్పండి? ఎవరైనా నీతిగా ఉంటున్నారని చెబితే ముందు నాకు తట్టేదేమిటంటే ఈమనిషిలో ఏదో పెద్ద లొట్ట ఉందీ అని!... మీరంటే మీరుకాదు, నేనంటే నేననికాదు! మాటవరస కంటున్నాను! ఏమంటారు?” అన్నాడా వెంకటేశ్వర్లు.

“మీరు చెప్పేది నా కర్థంకాలేదు. ఇంకొకడి భార్య యొక్క ప్రేమను పొందటానికి మీరు తగినంత ప్రయత్నం ఏమి చేస్తారట? మీ రన్నట్టు మాటవరసకే నాకామెమీద భ్రాంతి కలిగినట్టయితే ఆమెతో ముందు నేను మాట్లాడటానికి అవ

కాశం ఎట్లాకలగాలి? ఆమెకోసరం నేను ప్రయత్నంచెయ్యడమే అధర్మంకావచ్చు! ఆమెకు తన భర్తమీద ప్రేమా, తన శరీరముమీద అభిమానమూ, తనభార్య ధర్మమీద గురీ లేవని ఎట్లాఅనుకోగలమా?" అన్నాడు తను.

“ఎంత అమాయకులండీ మీరూ! ప్రేమఅనేది మానసికధర్మం. ప్రేమలేకుండా వ్యభిచరిస్తున్నవా రెంతమందలేరు? మనం మనసులో రోస్తున్నమనిషితో వెళ్లి ఆనందించవచ్చును. మీకు అనుభవంలేదు, పాపం. శరీరమీద అభిమానమంటారా? స్త్రీగాని పురుషుడు వ్యభిచరించేటప్పుడు చేసుకునే అత్మవంచన ఏమిటో తెలుసునా? అవతలమనిషి శరీరాన్ని మనం పొందుతున్నామనే! మన శరీరాన్ని అవతలమనిషి కిస్తున్నామని ఎవరూ అనుకోరు! అందుకని వ్యభిచరించటానికి శరీరాభిమానం ఎక్కడా అట్టగూడదు. ఇక భార్యధర్మమీద గురూ? పోనిస్తురూ! ఎంతో పత్నివతలుగావున్న భార్యలను చూశాను. వాళ్లు ఇతరత్రా పోనికారణచేత పత్నివతలే కాని వాళ్లకి నగలమీదఉన్నగురి భర్తలమీద ఎప్పుడూ ఉండదనుకోండి! సర్వేజనాః కాంచన మాశ్రయంతే. ఈ కాలంలో డబ్బుతో కొనరానిదేదో మీరు చెప్పండి! హృదయాలు సహితం మార్కెట్టులో అమ్ముతున్నవి, బాబూ! ఈ కబురెందుకు చెబుతారు!”

ఆ వెంకటేశ్వర్లును చూస్తే తనకు చెప్పరాని రోత పుట్టింది.

“ఇక ఆ విషయం పోనివ్వండి!” అన్నాడు.



“చూశారా! ఆ ముక్కతో ఆఖరూ! మనం దేన్నీ గాఢంగా వాంఛించలేం, బాబూ! నేను మొదటనే మనవి చేస్తినే! నేనింతసేపటినించీ మాట్లాడుతున్నాను, మీరు తాత్కాలికంగా నన్ను నన్నిడిగారా! ఆమనిషిని గురించి నాకేమైనా తెలుసునా అని? ఎందుకడుగుతారూ? ఆమనిషిని మీకు ఇప్పించటం నాచేతులో ఉండవచ్చును. మీకు ఆమెమీద గాఢమైనవాంఛ లేకపోయిందిగాని, ఉంటే మీకు నేనెంతయినా యీసందర్భములో ఉపకారం చెయ్యగలగవచ్చును! సరే, శలవు! నేనూ ఆబాడికే వెళ్తున్నాను,” అని ఆ వెంకటేశ్వర్లు బ్రిడ్జిమెంట్లు దిగటం మొదలుపెట్టాడు.

అసలేతను తన్ను బాగా రెచ్చగొట్టాడు. తన మగ తనాన్ని ఆ వెంకటేశ్వర్లు ఛాలెంజ్ చేసినట్టయింది. అదీకాక ఆకల్యాణి ఎంతవాంఛనీయంగా కనిపించిందీ! తనమనస్సులో ఆశలనేది నాటి వెళ్ళిపోతున్నా డాసైతానుగాడు.

తను అతన్ని వెంబడించి మెట్లమీదనే పట్టుకుని, తనలో అంకురించిన ఒక్క-సంశయమూ తీర్చుకొన్నాడు, “ఆమనిషి సానికాదు కద!”

“ఎబ్బే! ఇల్లాలండీ. ఇంతవరకు భర్త మొహంతప్ప పరపురుషుణ్ణి ఎరగదు! ప్రమాణం చేస్తాను!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతని ప్రమాణం ఒక్కటే అయితే తను నమ్మిఉండేవాడు కామని కల్యాణి మొహంచూస్తే, తనకే తెలుస్తున్నది.

“ఆమనిషి నాకు నిజంగా కావాలి!” అన్నాడు తను వణుకుతున్న గొంతుతో “నువ్వు నిజంగా నాకేమైనా సహా

ము చెయ్యగలవా? ఎట్లా చెయ్యగలవో నాకు అర్థం కాకుండాఉంది. కాని నీరుణం ఉంచుకోను!”

వెంకటేశ్వర్లు సవాళిడు. ఆనవ్వు! అదిచూస్తుంటే తనకు ప్రైత్యవికారం కూడా కలిగింది.

“ఆమనిషే మీకు శోచనీయమే నేనుతప్ప మీకు సహాయం చెయ్యగల వ్యక్తి ఇంకొకడు లేడు. నాకామనిషి మీద అంత అధికారం ఉంది. దాన్ని నేనింతవరకూ దుర్వినియోగించేసి ఎరగను. కాస్తకూ కూస్తకూ దుర్వినియోగం చేసే తలంపుకూడా లేదులెండి.” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“నీ కెంత ఆశఉంది? నీకామనిషిమీద ఏవిధమైన అధికారం?” అన్నాడు తను ఈపాటికి పూర్తిగా వణికిపోతూ.

“నాకెంతో ఆశలేనులెండి. నేనొక చిన్నవ్యాపారం తలపెట్టాను. దానికి ఖదివేలు కావాలి. ఆమెను నేను మీకిప్పించలేకపోతానని మీరెన్నడూ అనుకోకండి. ఆమెను మీ వశంచేసిన మరుక్షణం కాని మీరు నాకు డబ్బవ్వవద్దు. నేనామె మొగుణ్ణి!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు నిశ్చింతగా.

సిగ్గుమాలిన వెధవ! అయితే ఏం? తనమాట దక్కించుకున్నాడు. తనుకూడా ఏంచేస్తున్నదీ తెలియకుండానే ఖదివేలు కక్కాడు. అయినవేలు అప్పుతెచ్చి మరీనూ!

ఈ నెల్లూరు కాపరంకూడా వెంకటేశ్వర్లు సలహా మీదనే. ఇక్కడ ఇల్లుకుదిర్చి తనదగ్గర కల్యాణిని వదిలిపెట్టి వెంకటేశ్వర్లు మళ్ళీ బెజవాడ వెళ్లిపోయినాడు.

తను ఫలానిచోట ఉంటున్నాడని ఎవరికీ తెలియదు— కాస్త్రీకీతప్ప. కాస్త్రీకి తెలియకుండా వీలేకపోయింది. ఆ సై

తాను వెంకటేశ్వర్లు తను చేస్తున్న వ్యాపారానికి ఇంకా ఒక్క వెయ్యి తక్కువయినవంటూ వచ్చాడు. అనుకున్నంతా ఇచ్చే శాను, వేధించవద్దన్నాడు తను. వెంకటేశ్వర్లు ఒక వెధవనవ్వు నవ్వి, “అవును! నాకు తెలుసు. నేను రెండుమాటలవాణ్ణి కాను. నాకీ వెయ్యి అప్పుగియ్యవ్వండి. నేను మళ్ళీయిస్తాను. కావలిస్తే ప్రామిసరీనోటు రాసిస్తాను!” అన్నాడు

ఆ అప్పుకూడా శాస్త్రిద్వారా స్పృశించవలసి వచ్చింది. అదినరకు అయిదువేలకుకూడా, పాపం, శాస్త్రీ సహాయ పడ్డాడు. అతనికి ఇది ఇట్లా అని ఏమీ తెలియదు.

మొదటి వారంగోజులూ కల్యాణి తనవశం కాలేదు. తరవాత ఒకవిధంగా దారికి వచ్చింది. తను తృప్తిపడ్డాడా? ఈవణ్ణాల్మైనా లేదు!

తను నడినయస్సువాడు కాకుండా పాతికేళ్ళలోపువా డయితే తృప్తిపడిఉండును. కాని ఇప్పుడు తనకు తెలుసును— ఆమెతో కాపరచేస్తూకూడా ఆమెను స్పృశించలేకపోవటం ఏమిటో?

తను కల్యాణితో ప్రేమపూర్వకంగా దయగా మాట్లా డాడు. తనప్రేమ ఆమెకు ఒక్కపిస్తరైనా బోధపడలేదు. ఆమెచెవికి తన మాటలేమీ యెక్కలేదు. తను ఆమెను ఆలింగనంచేసుకున్నాడు. ఆమెకది అంటలేదు. తన చేతులు ఆమెలో ఎటువంటి వికారమూ కలిగించలేదు.

తన యింద్రియాలు తన్ను వశంచేసేసినవికాని అతను రెండురోజులు ఆమెతో సంసారంచేసినతరవాత “ఇక ఈమెను స్పృశించరాదు. ఆమె నా సొత్తు ఎన్నటికీకాదు!” అనుకు

న్నాడు. అట్లా ఉండగలిగితే ఎంతబాగుండిఉండేది ! తను నిర్జీవ ప్రతిమతో క్రీడించటానిక్కూడా పాల్పడ్డాడని తెలుసు కోటానికంతో తలచంపులుగా ఉంది. తనవయస్సున ! తన వయస్సే లేకపోతే అది తెలుసుకోవటమే సాధ్యమయ్యేది కాదేమో !

“హృదయాలుసహితం మార్కెట్టులో అమ్ముతవి!” అని హృదయమేరటో ఎరగని ఆదుర్మార్గుడు చెప్పటమూ, తను విశ్వసించటమూ !

కల్యాణి హృదయం ఎంతకు అమ్ముడుపోతున్నదో ఆ వెంకటేశ్వర్లు వచ్చి చెప్పగలడా ? ఏమిస్తే ఆ కల్యాణి తనంతట వచ్చి తననొక సవ్యూహా చూస్తుంది? తనతో సరదాగా మాట్లాడుతుంది? అంతకంటే ఎక్కువకు పోనేవద్దు!

తను అజ్ఞానుడై సజీవమైన వ్యక్తికోసం చెయ్యిచాచాడు. ప్రాణంతో కూడకున్న దేహం తనకు దొరికింది ! ఆత్మ దక్కలేదు.

తనతో కాపరం చేస్తున్న కల్యాణిలో ఆత్మ లేదు. ఆమె ఉద్యోగమనే దాన్ని జయించింది. ఆమెకిప్పుడు బాధ కాని, భయంకాని, దుఃఖంకాని ఆశ్చర్యంకానిలేదు. తను స్త్రీషణులో ఆగాడు చూసిన మనిషిని తనూ వెంటేశ్వర్లు కలిసి హత్యచేశారు. ఈ హత్యకు కనీసం ఇంకొకైస్టయినా జరగలేదు.

ఇట్లా అవుతుందని తెలిసిఉంటే తను ఈపని చేసి ఉండడు. అసలు తన మనస్సే తనకు తెలియలేదు. తనకు నిజంగా కావలిసింది కల్యాణియొక్క ప్రేమ, ఆమె యావనం

కాదు. ఆమాట తను గ్రహించటానికి రెండు నెలలు పట్టింది! ఇక నైనా తను గ్రహించవచ్చును—తనవయస్సున!

పాతికేళ్ళ లోపువాడి జ్ఞానేంద్రియాన్ని పూర్తిగా అరికట్టేదీ, వయస్సులో వివేకం సంపాదించలేనిదీ ఒక జంతువు తనలోకూడా ఉంది. ఈ రెండు నెలలనించీ తను దాని ప్రబోధం వింటూ ఉండిపోయాడు. ఇక అసంభవం.

కల్యాణికి పచ్చెనిమిది వెళ్ళలేదేంకా. ఈ రెండు నెలల నించీ తను తన వయస్సుకు సిగ్గుపడ్డాడు; ఇక నైనా తను గర్వ పడటం ప్రారంభించాలి!...

ఎవరో తలుపు తట్టిన చప్పుడయింది.

“ఎవరువారు?” అన్నాడు శర్మ.

“శర్మా”

“శాస్త్రి!” పాసెంజరులో వచ్చాడు కాబోలు.

శర్మ వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. శాస్త్రి లోపలికి వస్తూ “అబ్బ! ఏమిగాలి! విశాఖపట్టణానికి ఇరవై మైళ్ళలోకి వచ్చి దిట తుపాను,” అన్నాడు.

“మనకు ఫరవాలేదులే!” అన్నాడు శర్మ నవ్వి.

“నాకంత ధైర్యంలేదు!” అన్నాడు శాస్త్రి శర్మ వంక ఒక చిత్రమైన చూపుతిప్పి. “నీకు చాలా దగ్గరలో ఉన్నదని చెప్పటానికి స్వయంగా వచ్చాను!”

“కూర్చో! కొంచెం నెమ్మదిగా మాట్లాడు. పక్క గదిలో కల్యాణి నిద్రపోతున్నది!

“ఈ వ్యవహార మేమిటో స్వయంగా కనుక్కుందా మనికూడా వచ్చాను!”

“అదంతా పెద్దపొరపాటు. నేనిట్లా పప్పులో కాలు వేస్తానని ఎన్నడూ అనుకోలేదురా, శాస్త్రి!”

“పోనీ, త్వరలో మేలుకొన్నావంటే చాలు. నామటుకు నాకు పశ్చాత్తాపంలో సమ్మకం ఉంది!”

“సరే, నాకు లేదు! నేనేంచెయ్యను? నిష్కారంగా ఒక అమాయకురాలి ఆత్మను హత్యచేశాను. ఇప్పుడు నేనేంచేస్తే ఆమనిపి మామూలుమనిషి అవుతుంది. ఆమె అట్లా అయిపోయిందని పశ్చాత్తాపమేకాని నాకు, నేను చేసిన పనినిగురించి ఇంకేవిధంగానూ పశ్చాత్తాపపడ్డటంలేదు. నా డబ్బు ఖర్చయిందని పశ్చాత్తాపంలేదు—”

“ఆకోమటి నిన్ను కోర్టు కీడ్చేయబోతున్నాడని పశ్చాత్తాపం ఉందా? నీకేమీ మిగలదని తెలుసుకున్నావా?”

“అమెను భర్తనుంచి విడదీశానని పశ్చాత్తాపంలేదు. వాడు పరమనీచుల్లో ఒకడు. ఈసుకుమార పుష్పానికి వాడు విషవాయువు. కాని, శాస్త్రి, కల్యాణిని చూస్తే నాకు కడుపు తరుక్కుపోతున్నదిరా! ఎవరైనా ఆమెను విప్పించగలిగితే— పోనీ, ఆమెకంటే రెండుచుక్కలు కన్నీరైనా కార్పించగలిగితే— నేనామెను వారివశంచేసి పోయి సన్యసిస్తాను. నేను ఎంతో ఆపేక్షగా ఉన్నాను. ఆమె గమనించదు. నేను తనకోసం చావ టానికి సిద్ధంగా ఉన్నానని గ్రహించదు. ఇంకా ఏమో నా చేత నౌతుందనుకుని ఇంతకాలం గడిచాను. ఇక కనువిప్పయి పోయింది. నాచేత ఏమీ కాదు.”

“మెల్లిగా మూట్లాడు! నన్ను గట్టిగా మూట్లాడవద్దంటివే!... సరే, ఇందాక నేనేదో చెప్పవచ్చాను. నువ్వువినిపించుకోలేదు!”

“వినిపించుకున్నాను. ఆ సెట్టినిన్ను కోర్టు కెక్కిస్తే ఇక్కడ నేను సెట్టిని మిగులుతానన్నావు. పోనీ! కోర్టుకూడా ఎందుకు? అంతా సెట్టికి రాసిచ్చి నేను అడుక్కుంటాను... కాని కల్యాణి ఏమవుతుంది? మళ్ళీ ఆ వెంకటేశ్వర్లు వాతపడుతుంది. వాడు మళ్ళీ ఆమెను ఇంకొకరికి ఇట్లాగే అమ్మకంలాడు.”

“దానికి నువ్వేం చెయ్యగలవు? రేపు నీదగ్గర్నించి తనభార్యను తీసుకుపోయి ఇంకొకరికి అమ్మనచ్చును ... ఎంతకుకొన్నా వీ మనిషిని!”

“ఇది కొట్టమూ అమ్మటమూ కాదు; బంచం. నన్ను ప్రేమించగలదులకు కల్యాణికి కానీ యిచ్చిఉండరు. ఆ దుర్మార్గుడు ఆమెను నదిలోపాడేస్తాడు నుకు ఏదివేయి బంచం ఇచ్చాను!”

“నాకంతా ఒకటిగానే ఉండి—నువ్వేదో గొప్ప పేరు పెట్టుతున్నా ననుకొంటున్నావుగాని!... నువ్వెంత ఉదాసీనుడనై ఉంటావని నే నెరగను. లేకపోతే నేను స్వయంగా ఇంత దూరం రాకపోదును!” అని శాస్త్రి లేచాడు.

శర్మ నవ్వుతూ, “నిన్ను చూడటం నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. పశ్చాత్తాపపడకు! నన్ను చూసి సంతోషంగా ఉందని కాస్త నిన్ను నువ్వు నమ్మించుకో. పశ్చాత్తాపపడవు!” అన్నాడు.

ఈ కబురతో నీపని అవుతుందన్నట్టు శాస్త్రి తల అడ్డంగా తిప్పి “నేను వెళ్ళిరానా? స్టేషనులో కాస్త నడుం వాల్చి, మెయిలులో తిరిగిపోతాను!” అని శాస్త్రి సెలవు తీసుకున్నాడు.

అతను వెళ్ళినతరువాత ఎంతోసేపు శర్మ వాకిట్లో నిలబడి లోపలికి వెళ్ళబోతూ, ఆకాశంవంక చూశాడు.

ఒక్క మేఘమైనా లేదు! ఆగాలికి ఎక్కడివక్కడ పారాలియిఉండాలి. అంత భయంకరంగా ముసిండుకుని వచ్చిన తుపానుమేఘాలు ఇట్టే చెల్లాచెదరైపోయినై చిత్రం.

కాని తనకు ముసిండుకుని రాబోతున్న శ్రశయానికి అడ్డేముంది?

శర్మ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ పడకొగిలోకి వెళ్లాడు. తగ్గించిఉన్నదీపం హెచ్చించి ఒక్కసారి కల్యాణి మోహం చూసి మరీ నిద్రపోదా మనిపించింది. ఎంతో ప్రయత్నం చేశాడు ఆకోరిక చూపుకుందామని. ఊరికే చూసిసంత మాత్రాన పొయ్యేదేమిటని దీపం వెగ్గిచెసి చప్పుడుచెయ్యకుండా కల్యాణి పక్కకగ్గిరికి వెళ్ళాడు.

కల్యాణి కళ్లు తెరుచుకునిఉంది. అతని ముహూరత ఆశ్చర్యంచూసి, నవ్వుతూ చేతులు చాచింది. శర్మ తనకళ్ళను తను సమ్మలేకపోయిరాడు, స్తంభంమారిగా అట్లాగే నిలబడి పోయినాడు.

“నేనంతా విన్నాను నాతో ఈమాట అదివరకెందుకు చెప్పలేదూ? మావారు మీడబ్బంతా ఎక్కడదాచిఉంటారో నే నూహించగలను. లేవే బతులుదే-వెళ్ళి అదంతా తెచ్చుకుందాం. పొద్దు పోయింది. నిద్రపోదాం రండి!” అన్నది కల్యాణి.





## ౫ సాహసి

ఈసంఘం ఎప్పుడిట్లా కావటం మొదలుపెట్టిందో తెలియదు. ముట్టుకుంటే కచ్చికలాగు పొడిపొడి కావటానికి సిద్ధంగాఉంది ఈ మనసంఘం. ప్రతిఇద్దరి మృనుష్యలమధ్యా కనిపించని గోడలున్నవి. ఒకరినిగురించి ఒకరు పూర్తిగా తెలుసుకో ప్రయత్నించటం పెద్దమనిషితరహా కాదు. ఒకవేళ ఒకరిలోపాలు ఒకరికి తెలిసినా అవి తెలియనట్లు నటించటం నాగరికత. వాటిని బయటపెట్టినవాడు శుద్ధ పల్లెటూరు మొరటుమనిషి.

మనలనుగురించి లోకం తెలుసుకుంటుందని ఎప్పుడు భయపడటం పారంభించామో ఆనాడు మనము లోకంలో వాళ్ళను గురించి తెలుసుకోకుండా ఉండటం మర్యాదకరమైన పనిగా చూస్తాం. మనిషికిమనిషికి మధ్యదాటరాని అగడ్తలు. ఎవరి నాలుగు గోడలమధ్య వారు ఎంత అవినీతికరంగానైనా ప్రవర్తించవచ్చును! ఇక ఈసంఘం ముట్టుకుంటే కచ్చికరాలి నట్లు రాలక ఏమవుతుందీ?

కేవలమూ శృంగారములైన లోపాలు అట్లాఉంచి సంఘానికి తలవపులు తెచ్చిపెట్టే పనులు చేస్తారు కొందరు. వారాపని చేస్తుంటే అనేకవందలమంది చూసి ఊరుకుంటారు. చాటుగా అటువంటి పనిచేసినవాణ్ణి తిట్టుకుంటారు. నాలభి ప్రాయంలో వారంతా ఆపనికి అనుమోదకులే. వారిలో ఎవరికీ సంఘబుద్ధి అనేదిలేదు వారివల్లసంఘానికి ఈషణ్మాత్రం క్రయోజనం లేకు. నూటికి తొంభైతొమ్మిదిన్నరమంది అట్లా ఉండటంకూడా నాకంత విచిత్రంగాతోచదు. కాని ఎవ

డైనా సాహసించి అనుష్ఠానము తలపెట్టినవాణ్ణి నిలవదీసి “నువ్వీపని ఎందుకుచేస్తున్నావు? నీకీది తగ్గదు. నిన్ను నేనీపని చెయ్యనివ్వను!” అని అనుగరిగితే మిగిలినవారు ఆసాహసానికి సాయం రాకపోగా వాడిమీద తలాబక్ రాయీ నెయ్యటం జరిగినప్పుడు, “ఈసంఘానికి ముక్తి ఉందా?” అనిపిస్తుంది.

మాపార్వతీశం మామయ్యకు జూగినఅనుభవంఅందరూ వినితీరవలసిందే. మామయ్య పెద్దసంఘసంస్కర్త అని కాని, ఈ సంఘం ఎట్లాబాగుపడుతుందా అని ఆయన అహో రాత్రులు చింతించేవాడని కాని మీరు ఒక్కనాటికి అనుకోవద్దు. ఆయనకు సామాన్యంగా ఏమియమూ పట్టినట్టుండేది కాదు. ఎవరితోలీ అక్కరేనట్టుండేవాడాయన. కాని నేను ఆయన్ను బాగా ఎరుగుదును కనక చెప్పతున్నాను, ఎవరు ఏవిధమైన సాంఘిక అత్యాచారం చేసినట్టు విన్నా ఆయన లోలోపల అగ్నిపర్వతంమాదిరిగా కుమిలిపోయేవాడు. ఆయన పూర్వాచారపరమయమేదా కాదు, అధునాతనుడూ కాదు.

“ఏం మామయ్యా, నీకు ఇప్పుటివద్దతు లిష్టమూ వెనకటివద్దతు లిష్టమా?” అని నేనంటే, “ఇదేమయినా మతముట్లా, అబ్బాయి? వ్యక్తులకూ వారిద్వారా దేశానికీ ఏది ఊమమో కాస్త బుర్రఉన్నవాడికి సులభంగా తెలిసిపోతుండే! దీని కిన్ని పేరెందుకూ?” అనేవాడు.

“ఆదేశక్షేమాన్ని గురించే రెండురకాల అభిప్రాయాలుండవచ్చునుగా?” అని నేనంటే, “ఎబ్బే! ఏదిఎట్లా జరగాలో దాదాపు అందరికీ తెలుసు. అయితే ఏమిటంటే ఒకపద్ధతి మనం అర్థంచేసుకోవటమూ దానిఅర్థ మరొకరికి చెప్పగల

గటమూ ఒకటికానట్టే, దేశక్షేమానికి ఏమేమిచేస్తే బాగుంటుందో అది జరిగేటట్టు చెయ్యటం అందరివల్లా కాను. దానికి నిజమైన నాయకుడు కావాలి. పైగా మరొక చిక్కేమిటంటే ఈమానవ హృదయాలను భయమనేది పూర్తిగా ఆవేశించి ఉండటంవల్ల ఈకక్షలు. కొందరికి కొత్తపద్ధతులంటే భయం. అందుకని వారు సనాతనులు. మరికొందరికి కొత్తపద్ధతులు ఆమోదింపక పోవటానికి భయం. వారు అధునాతనులు. నా వంటివాడు తనహృదయాన్నీ మెదడునూ అనుసరించి వెళ్ళుతూవుంటే “గోడమీదిపిల్లి” అని వాడికి పేరు పెట్టేస్తారు,” అనేవాడు.

మామామయ్య మంచినియమాలు కలవాడు. ఆయన శరీరం వజ్రశరీరం. రోజూ ఉదయమే లేచి కుస్తీకి తయారవుతున్నవాడల్లా ఎక్స్‌రేపైజుచేసేవాడు. మేము కుర్రవాళ్ళం తమ్మనా దగ్గినా ఆయన నవ్వేవాడు. ఆహారంకూడా మితంగానూ వంటికి ఆరోగ్యవంతంగానూ తినేవాడు. ఒకసారి ఉద్రేకంలో ఆయనమాదిరిగానే అలవాట్లు చేసుకుందామని ప్రయత్నంచేసి వారంరోజులకూడా నెగ్గించుకోలేక పోయినాను.

“ఉత్తరవేశంతో పనులుగావురా, నాయనా, నియమం అనగానే దీక్షకావాలి. పొద్దున్నేలేచి అరగ్లాసెడు చల్లనినీళ్లు తాగటానికూడాదీక్షకావాలి. ముందుమనస్సును నియమించగలిగితే ఆ తరవాత నుపు నీ శరీరాన్ని నియమించకుండా ఉండలేవు. అసంభవం అప్పుడు నీకు ఆరోగ్యమూ బలమూ తప్పనిసరిగా కావలసివస్తై,” అని ఆయన నాతో అన్నాడు.

నిజంగా ఆయనమనస్సు అటువంటిదే. ఇంకొకడి మనస్సు ఇటువంటిదీఅని చెప్పరావటాసాహసమేకాని, ఆయన ఎన్నడూ నీచమైన ఆలోచన చేసేవాడుకాడనీ, ఆయన శరీరం ఎంత ధృఢంగానూ ఆరోగ్యవంతంగానూ ఉండేదో మనస్సు కూడా అంతధృఢంగా, ఆరోగ్యవంతంగా ఉండేదని నాసంపూర్ణ విశ్వాసం. ఆయన ఎంత బలంగలవాడో అంతధైర్యంగలవాడు. ఆబలాన్ని ఎంత ప్రకటించుకునేవాడో ధైర్యాన్ని అంతే ప్రకటించుకునేవాడు.

ఆయన్న గురించి ఇంతవిపులంగా ఎందుకు చెప్పనలసివచ్చిందంటే, ఆయన కుమారుడు రాజేశ్వరావు అవివేకంవల్ల ఆయన చాలా అపఖ్యాతిపాలయినాడు. ఆయనమీద రాళ్ళురువ్విన వాళ్ళల్లో ఒక్కగురూడా ఆయన్ను సరిగాఎరగరు. ఆయన్ను గురించి ఇంతవిపులంగా చెప్పకుండా, ఆయనకు జరిగిన అనుభవం మాత్రమేచెప్పి ఆయనయందు లోకానికి నమ్మకం కలిగేటట్టు చెయ్యలేను.

రాజేశ్వరావుకుగురించి సంగ్రహంగా ఒక్కముక్కలో చెప్పాలంటే, వాడు తల్లిపోలిక — అన్ని విషయాల్లోనూ! వాడిది చిన్నప్పటినుంచీ వక్రబుద్ధి. ఏవిషయంలోనూ సూటిగా వెళ్ళేదికాదు, అదేఖర్మమో! వాడు పిరికి. అమిత స్వల్పవిషయాలలోకూడా అబద్ధాలాడేవాడు. నిజంచెప్పటం ఎప్పుడూ అపాయకరంఅనే వాడివిశ్వాసం. అమిత తిండిపోతు. వాడిది అనారోగ్యంతో కూడుకున్న ద్వంద్వశరీరం. చిన్నప్పటినుంచీ వాణ్ణిమూస్తే నాకు ఒకందుకు చెడ్డకోపంగా ఉండేది. వాడి దౌర్భాగ్యం వాడికి తెలిసికూడా సిగ్గుపడేవాడుకాదు. మీరు

మిక్కిలి వాడికున్న దుర్గుణాలన్నీ అందరికీ ఉన్నవని వాడికి గట్టినమ్మకం—అందరూ భోజనప్రియులనే, అందరూ అబద్ధులూడేవాళ్ళనే, ప్రతిరోజూ స్నానంచెయ్యటం అందరికీ అసహ్యమనే. కాస్త పెద్దయి వాడిబుద్ధి వికసించటా మొదలుపెట్టినతరవాత ఇంకొకతీయరీ బయటపెట్టాడు వాడు. తనుచేస్తున్న పాడు పనులన్నీ అందరికీ చెయ్యాలనేఉంటుందట—సిగి రెట్లు కాలాచ్చి లనీ, ఎప్పుడైనా కాస్త బీరుతాగిరావాలనీ, అప్పుడప్పుడూ సానియళ్ళకు వెళ్ళిరావాలనీ! అయితే మేమంతా మూఢనమ్మకాలను పట్టుకుని ఆపనులు చెయ్యటానికి జంకుతున్నామట. వాడు ఘర్షణ జంకులేకూడా ఆపనులన్నీ చేసివేస్తున్నాడట !

“మావాణ్ణి తల్లి పాడుచేసిందని కొంతకాలం అభిప్రాయపడ్డాను. కాని తరవాత తరవాత నా కా అభిప్రాయం మారిపోయింది. నాన్నేహీతుడి కుమార్తెను ఒక తెను కొంత కాలంకిందట తలవని తలంపుగా చూశాను. ఆపిల్లను చాలా పసిదానప్పుడు, నాన్నేహీతుడు కొద్దిరోజుల్లో చనిపోతాడనగా చూశాను. వాడు పోయినతరువాత వాడిభార్య ఆ పిల్లను తన అత్తవాంటివైపువారితో ఎటువంటి సంబంధమూ లేకుండా పెంచింది. కాని తీరా నేను చూడవచ్చేసమయానికి ఆపిల్ల అచ్చు మాన్నేహీతుడల్లనే తయారయిఉన్నది—గుణగణాల్లోకూడా. ఎన్నడూ చూడని తన తండ్రివైపువాళ్ళ మీద దాని కెంతో అభిమానం. తల్లియొక్క వెలితిఆలోచనలూ నిస్సారమైన హృదయమూ ఆపిల్ల కేకోశానా లేవు!” అని ఒకసారి మా మామయ్య నాతో అన్నాడు తనకొడుకు రాజేశ్వరావును గురించి చెబుతూ.

ఇక ఈ పరిస్థితులను చాలించి అసలు విషయానికి వస్తాను.

రాజేశ్వరావుకు పదిహేడేళ్ళప్పుడు నూ మామయ్య వాడివివాహం చేశాడు. ఆయనకు కుమారుడిమీద ఈ షణ్మాత్రమయినా అభిమానం లేకపోయినప్పటికీ, అభిమానం ఉంటే ఎంతశ్రమపడి ఉండేవాడో అంతశ్రమపడి వాడికి అన్నివిధాలా లక్షణవతి అయిన భార్యను సంపాదించిపెట్టాడు.

పెళ్ళిఅయిన సంవత్సరానికే ఆయనకు షణ్మాత్రాపం కలిగేటట్లు ప్రవర్తించటం మొదలుపెట్టాడు. రాజేశ్వరావు. వాడు పెళ్ళి అయిననాటినించీ మామగారిమీద సన్నసన్నగా ధాష్టీకం చెయ్యటం సాగించాడు. మొదట మామమామయ్య చూసీచూడనట్లు ఊరుకున్నాడు కాని రాజేశ్వరావు ప్రవర్తన నానాటికీ దుర్భరమయింది.

వాడితో ముఖాముఖీ వాడి లోపాలన్నీ తర్కించటంలో మా మామయ్య పెద్ద పొరపాటు చేశాడేమో అనుకుంటాను. ఆనాటినించీ వాడికి తండ్రిమీద ఏమూలో ఉంటూ వచ్చిన బెదురుకాస్తా పోయింది.

“నీఅంత అవివేకిని, పొగరుబోతును, అసమర్థుణ్ణి, అజ్ఞానిని, అవినీతిపరుణ్ణి, సిగ్గులేనివాణ్ణి నేనెక్కడా చూడలేదు. నిన్ను గురించీ నీగొప్పతనాన్ని గురించీ గర్వించటం మాని నువ్వు ప్రకంచాన్నీ మనుష్యులనూ గురించి ఆలోచించి అర్థంచేసుకోవటం నేర్చుకోకపోతే బాగుపడవు!” అని మా మామయ్య అన్నమాటల్లో సత్యం లేకపోలేదు. అయితే ఈలోకంలోనిజం ఎవడిక్కావాలి? మారాజేశ్వరావుకు అసలెందుకు?

వాడు తండ్రికి ఘాటుగానే జవాబుచెప్పాడు. వాడి సమాధానంవిని మామామయ్య నేనెన్నడూ నాజన్మలో మరప లేనిముక్క ఒక్కటే అన్నాడు.

“నిన్ను నేను అదుపుచెయ్యటం మానేసి చాలాకాలం అయింది. నీలోపాలు నీకు విప్పిచెప్పటం నాకు ఎంతబాధ కలిగించిందో నువ్వుాహించలేదు. కాని నేనాబాధ నిష్కారణంగా పడ్డవాణ్ణయినానని గ్రహించాను. ఇక ఈవిషయం నీతో ఎత్తను!”

ఈచిన్న ఘర్షణ జరిగినప్పుడు నేనక్కడే ఉన్నాను. అంతవరకూ ఎన్నడూ నేనాశ్రమికికొడుకులను చూసి అంత ఆశ్చర్యపడలేదు. మంచి యశ్వసంలో ఉన్నట్టు కనిపిస్తున్న ఆనలభైశత్రు తండ్రి, జట్టువేరిసి, పొట్టపెంచుకొని సుఖరోగాలతో తీసుకోవటంకూడా ప్రారంభించిన ఆకొడుకూ! వాణ్ణి కొడుకని చెప్పుకోటానికి ఆతండ్రి ఎంత సిగ్గుపడుతూఉండి ఉండవచ్చును!

తనభార్య రజస్వలాయీందని తెలిసిననాటినుంచీ రాజే శ్వేత్రావు తనభార్యను కాపరానికి తెచ్చుకోవటాన్ని గురించి ఆలోచించటం మొదలుపెట్టాడట. ఆరోజుల్లో వాడితో మాట్లాడటం తటస్థించిన ప్రతివాడికీ వాడు భార్యను కాపరానికి తెచ్చుకోటం గురించి వివరాలు వినలేక తలపట్టి పోయినట్టు తెలుస్తుంది.

ఎవరి సానుభూతి పొందలేనివాడై రాజేశ్వేత్రావు చివరకు మామగారికే ఉత్తరంరాశాడు తనభార్యను శంపటానికి వీలయ్యేదీ లేదీ తెలపమని. దానికిప్పుడే ఏమంతతొందర అనీ,

అవిషయాలు తానూతనవియ్యంకుమానప్రతిచుకుని ఏర్పాటు చెయ్యటం భావ్యంగా ఉంటుందేమోనని రాజేశ్వరావుకు మామగారు సమాధానం రాశాడు. ఇంకొకరి సహాయం అవసరం లేకుండానే తనభార్యతో కాపరంచేసి భానమూ అనుభవమూ తనకు కలిగినవని ధైర్యంచెబుతూ రాజేశ్వరావు మామగారికి మళ్ళీరాశాడు. దానికి మామగారు మానంగా ఊరుకున్నాడు.

రాజేశ్వరావు తనకు చాలా గొప్ప పరాధవం జరిగిందని ఊహించుకుని వెళ్లి తండ్రితో కలియబడ్డాడు.

“నువ్వు నీ భార్యను ఎప్పుడు కాపరానికి తెచ్చుకున్నా నా అభ్యంతరం లేదుకాని కనీసం నీళ్ళు బాగుచేయించుకునేదాకా నైనా నువ్వుతోందరవడి లాభం లేదనుకుంటాను” అన్నాడు మా మామయ్య.

తన శరీరం బాగుచేసుకోవటంయొక్క ఆవశ్యకత రాజేశ్వరావుకు గోచరించినట్టులేదు. తండ్రిఅన్నట్టే ఎవరో స్నేహితులుకూడా అంటే రాజేశ్వరావు తను ఒళ్ళు బాగుచేయించుకోవటంలో అర్థంలేదని, తను ఎట్లాగో తన స్నేహితురాళ్ళతో బాంధవ్యం భార్యకోసం వదులుకోబోవటం లేదని అన్నాడట.

“అందుకని నీ భార్యనుకూడా చెడగొట్టుతావా?” అని వాళ్ళడిగితే “ఎట్లాగో తప్పనిదానికి చేసేదేముంది? నేను చెడిపోలేదా? నేను ఒకప్పుడు అందరిమల్లే ఉన్నవాణ్ణికానా? నాతోపాటు నాభార్యనూ! అగ్నిహోతుడి ఎదట పెట్టుకున్న ఒట్లన్నీ ఏమిటి?” అని వాడుచాలాయుక్తిగావాదించాడట.



తన తండ్రివల్ల తన కేమీ కాదనీ, తను మామగారికి ఇక ఏమాత్రమూ అలుసు ఇవ్వరాదనీ నిశ్చయించుకుని రాజే శ్వరాపు మామగారి యింటికి బయలుదేరి వెళ్ళి, ఆయనతో పెద్ద పోల్లాలిట్లాడి— ఆవింత చూడటానికి దాదాపు వందమంది నచ్చారట!— ఆఖరుకు తనపంతం నెగ్గించుకుని భార్యను వెంటపెట్టుకుని మావాడు ఇంటికి వచ్చేశాడు.

అ తేనెరకూ వస్తుందని మా మామయ్య కలలోకూడా అనుకోలేదు. పన్నెండేళ్ళువెళ్ళిన పసికూన, అమాయకురాలు, ఖర్మించాలక రజస్వలా అయిందికాని సరిగా అవయవ పుష్టిఅయినా పొందనిది, తన కోడలు శారద రాజే శ్వరాపు మామగారికి ఆపలతి కానుండటం ఆయన సహించలేక పోయినాడు. తన కర్తవ్యం ఓమిటో ఆయన వెంటనే తేల్చుకున్నాడు.

ఆరాత్రి భోజనానంతరం ఆయనభార్యను, “శారదకు ఎక్కడ పక్క వెస్తున్నావు?” అని అడిగాడు.

“అబ్బాయి అదీ గదిలో పడుకుంటారు,” అన్నదామె.

“నేను?”

“మీరు వసారాలో పడుకోండి.”

“వల్లకాదు, నాకుకూడా ఆగదిలో పక్క వెయ్యి.”

“అయితే వాళ్ళో?” అన్నది మాల తయ్యకశ్చర్యంతో.

“వాళ్ళెవరు?... నీకొడుకు సంగతి నాకు తెలియదు. శారద గదిలోనే పడుకుంటుంది నువ్వు గదిలోనే పడుకుంటావు.”

“ఇదేం చోద్యమమ్మా—!” అని ప్రారంభించి దావిడ.

“నీవు ఆశ్చర్యపడటం మూసేసి నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి!”

ఆరాత్రి అట్లాగే గడిచింది. రాజేశ్వరావు ఏం చెయ్యటానికీ తోచనివాడై నాడు. ఇట్లా వరసగా రెండురోజులు గడిచినతరువాతగాని తండ్రితో పోట్లాడటానికి ధైర్యంచాలక పోయింది వాడికి.

“నీఉద్దేశం నాకు అర్థంకాలేదు. నేను పెళ్ళాన్ని తెచ్చుకోవటం మేమిటి? దాన్ని పెట్టుకుని నువ్వు గదిలో పడుకోవటం ఏమిటి?” అన్నాడు రాజేశ్వరావు తండ్రితో.

“దానిదారిన అదే అర్థమౌతుంది.” అన్నాడు తండ్రి.

“అమ్మా, ఇవాళరాత్రి నువ్వాగదిలో పడుకోకు!” అని కొడుకు తల్లితో రహస్యంగా చెప్పాడు.

ఆరాత్రి తనభార్య గదిలో పక్కనేనుకోకపోవటం చూసి మామామయ్య భార్యని కారణం అడిగాడు.

“నాకు ఉక్కగా ఉంది. వసారాలో పడుకుంటాను,” అన్నదావిడ.

“సరే, వెళ్ళు!” అన్నాడు మామామయ్య.

కాని శారదతో చిక్కువచ్చింది. ఆపిల్ల గదిలో అడుగు పెట్టటానికే జంకింది. మామామయ్య ఇవతలికి వచ్చి వసారాలో పక్కనేనుకుంటున్న అత్తగారిదగ్గర తారట్లాడుతున్న శారదను “లోపలికి వెళ్ళి నీపక్కమీద పడుకో!” అన్నాడు. శారద కదలేదు. అప్పటికి అత్తగారిబోధ కొంత అయింది.

“వెళ్ళు!” అని గద్దించాడు మామామయ్య. శారద దడుచుకుని పిల్లిమాదిరిగా వెళ్ళింది లోపలికి. ఆరాత్రి మా మామయ్య శారదా ఆగడిలో పడుకున్నారు. ఆపిల్లకు ఒక రాత్రివేళలయినా నిద్రపట్టి ఉంటుంది కాని మా మామయ్య రెప్పవాల్చలేదుట.

నేనయితే అటువంటిరాత్రి గడిపినతరువాత ఎవరెట్లా చస్తే నాకేమని నాదారిన నేను వెళ్ళేవాణ్ణి. మామామయ్య తీర్మానం రెట్టంపయిందేకాని మరొకటి కాలేదు.

మర్నాడు రాజేశ్వరావు తను ఎరిగిఉన్న అందరితోటీ టమటమా వేసివచ్చాడు, “నేను నాభార్యను ఏలను! రాత్రి నూనాన్ని ఏచేశాడనుకున్నావు? నాభార్యను పెట్టుకుని ఒంటరిగా గదిలో పడుకున్నాడు!” అని.

అందరూ నోళ్లు తెరుచుకుని విన్నారు. కొందరు ముక్కుమీద వేలుపెట్టుకుని “హరెరెరె!” అన్నారు “చూశావా?” అన్నారు మరికొందరు. “నిజమే?” అని ఆశ్చర్యపోయినారు ఇంకాకొందరు. ఒక్కడైనా “ఛీ! అప్రాశ్చ్యుడా! నోరుముయ్యి!” అన్నవాళ్లు లేరు.

మా మామయ్య ఆ రాత్రంతా గదితలుపురెక్కలు భారా తొరిచే ఉంచాడు!

ఒక్కొక్కరే తను చెప్పినది విని నమ్ముతున్నకొద్దీ రాజేశ్వరావుకు నిజంగానే తన తండ్రి ఏదో చేశాడని ధృవమై ఉండాలి. ఎటువంటి అల్లరీలేకుండా ఆ రాత్రంతా మధ్యాహ్నం మంతా గడిపినవాడు సాయంకాలం ఇంటికివచ్చి తండ్రిని అడ్డమైనమాటలూ అన్నాడు. తన భార్యకూ తండ్రికీ గంకుకట్టాడు.

తను భార్యాను ఏలుకోబోవటం లేదన్నాడు. తనభాగం పంచి పెట్టమన్నాడు. ఇక ఆయన తనకు తృప్తికాదు, అయితే అటు వంటిపని చెయ్యడన్నాడు.

దానికికూడా మా మామయ్య చక్కని సమాధానం చెప్పాడు. “అవును! నేనిపనిచేస్తున్నది నీ తండ్రిగా కాదు. నేను ఆపగలిగిన పరిస్థితులలో నువ్వు ఆపనిదానికి రోగాలు తగిలించ నివ్వను. ఆపిల్ల నా కూతురయి ఉండవచ్చును ! నీకు కావల సిన భాగం ఇవ్వటానికి—నువ్వడగటానికి—ఇదికాదు సమయం. అంత అర్జుంటయితే కోర్టుకు వెళ్లు !”

“దాని జీవితాన్ని ధ్వంసం చెయ్యటానికి నీకే అధి కారం ఉందీ? దాన్ని రేపు నేనేలకపోతే నువ్వు ఏలుతావా? అది నిన్ను అడిగిందా తన్ను కాపాడమని?” అని వాదించాడు సుపుత్రుడు.

“దానికి నాలుగింతలుంది నా వయసు. దాన్ని అడిగి కనుక్కోకుండా నావిధి నేను నిర్వర్తించలేననా ఏమిటి నీ తా త్పర్యం?” అన్నాడు మామామయ్య.

ఫలాని పార్వతీశంగారు కోడల్ని ఉంచుకున్నాడనీ, కొడుకుకు ఇంట్లోనించి వెళ్లిపోమన్నాడనీకూడా ఊరంతా పొక్కిపోయింది.

ఎందుకు పొక్కదూ? మా అత్తయ్య, అడగనివారిది పాపంగా, తనకొడుకు తండ్రిమీదచేసిన ప్రచారమే, అంద రాడవాళ్ళతోనూ భర్తమీదచెయ్యసాగింది. అందరూ నిజమే ననుకునేటందుకు ఏలుగా రాజేశ్వర్రావు ఇంట్లోనించి వెళ్లి పోయినాడు. తన స్నేహితురాళ్లయిళ్ళలో ఆరోజులు గడిచి

ఉంటాడు. ఇందులోకూడా మరీహాస్యాస్వదమైనవిషయం ఏమిటంటే వాడితల్లి భర్తకు తెలియకుండా ఇంట్లోనించి డబ్బు తస్కరించి వాడికి ఇస్తూ ఉండేది.

మా మామయ్య ఇట్లా అపఖ్యాతిపాలుకావటం నాకు చాలా కష్టంవేసింది.

“ఏమిటి, మామయ్యా, ఊరంతా ఇట్లా పొక్కిపోతున్నది?” అన్నాను.

“ఇదే సంగతి! నేను నల్లభైషశ్యనించీ ఉంటున్న ఈ ఊళ్లో నన్ను నిజంగా ఎరిగినవాడు ఒక్కడూ లేకపోవటం నీకేమైనా ఆశ్చర్యంగా ఉండేమో! నాకులేదు!” అన్నాడాయన.

“వాడిదారిన వాణ్ణి పోనివ్వరాదూ? నువ్వేందుకు నిష్కారణంగా అపఖ్యాతిపాలు కావాలంటాను?”

“నన్ను ఏమాత్రమూ ఎరిగనివాళ్లు నన్ను గురించి ఏమనుకుంటే ఏమంటాను? ఇది సాంఘిక సమస్య అని ఒక్కడికికూడా తోచలేదు! ఒక్కడికి! దీన్ని మా అంతఃకలహం కింద భావించారు. కాదూ?”

ఆయనతో తర్కించటం కష్టమే. అయినా, ఆయన మీది అభిమానంచేత నయితేనేమి, నాకు రాజేశ్వరావు మీదగల అసహ్యంవల్లనయితేనేమి మా మామయ్య తన ప్రయత్నంనించి విరమించుకుంటే బాగుంటుందని తోచింది.

“ఒక్కసంగతి గమనించు, మామయ్యా!” అన్నాను, నేను ప్రయోగిస్తున్న అస్త్రానికి తిరుగుఉండదని లోలోపల గర్విస్తూ “మీవాడు నీతోడలి శరీరం పాడుచేస్తాడని కద నీఅభ్యంతరం? నువ్వు కోరినప్రకారం వాడు ఇప్పటిమట్టు

ఒళ్ళు బాగుచేయించుకుంటేమాత్రం ఏనుయిందీ? వాడేనా డయినా మళ్ళీ రోగాలు తాకించుకుని భార్యకు వాటిని సంక్రమింపజేయ వచ్చును. అసలు మనిషిని నువ్వేమైనా చెయ్యగలవా?”

మా మామయ్య నాలిజ్జానానికి వచ్చాడు.

“ఎవడైనా నీమీద పగబట్టి ఉన్నాడని తెలుస్తుంది. వాడు నిన్ను యేమీ చెయ్యకుండా నాశ్వతమైన ఏర్పాటు నేను చెయ్యలేని అసమర్థుణ్ణి కావచ్చును. కాని నీవిరోధి సాయుధుడై ఉండటం ఎరిగి నిన్ను వాడికి ఒంటరిగా వప్పజెప్పి నాదారిన నేనుబోతే నా సంఘబుద్ధికి నువ్వేమని మోచ్చుకుంటావో ఊహించలేకుండా ఉన్నాను!” అన్నాడు మా మామయ్య. ఆయన కెవరు సమాధానం చెప్పగలరు? నేను ఆయనతో వాదం పెట్టుకుని ఆయనతల్పా అర్థంచేసుకోలేకపోయినా నీమాత్రంరుజువుచేసుకున్నాను! అర్థంగానివిషయాలను గురించి కుతర్కంసాగించేనేర్పు ఈకాలపు విద్యలో ఉందనుకుంటాను.

నేను చిట్టచివరకు “పోనీ, నువ్వు ఎక్కడగయినా గెలుస్తావనే నమ్మకంఉందా?” అని అడిగాను.

“లేదు! నాఒక్కడివల్ల ఏమవుతుంది? మావాడు సంవత్సరం పాటయినా నాతోయిద్దంచేస్తాడు కాని ఒక్కనెల ఓపికపట్టి తనశరీరం బాగుచేసుకుని నాబాధ్యతనించి నన్ను తప్పించడు. నేను అసమర్థుడినై నాకళ్ళపైదట ఈఅత్యాచారం జరగనిచ్చాననే అవమానం నాకు లేకుండా చెయ్యడు! అం

దులో నేడింది మానవజాతిని పాతాళానికి ఈడుస్తున్న మాధ్యమూ మార్గమూనూ!" అన్నాడాయన.

చివరకు ఆయన అన్నంతా అయింది. శారదను ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు భయపెట్టారు, "మీమామగారు నిష్కారణంగా నీగొంతుకోస్తున్నాడు. రేపు నిన్ను నీభర్త ఏలకపోతే ఆయన అడ్డపడుతాడా?...అసలు ఇప్పటికే అంతా మించిపోయిందేమో! వెళ్ళి నీమొగుడి కాళ్ళమీదపడు నీ దుంపతెగా!" అని.

శారద వాళ్ల సలహాప్రకారమే చేసింది. ఆపిల్లను భర్త ఇవ్వాలి కదా చెప్పాడు నేడంటాడు. "నువ్వు నాకెందుకే, పీనుగా? మీమామగారి దగ్గరికిపో. నేను నిన్ను ఏలనని ఎప్పుడూ చెప్పాను నేడన్నాను!" అని.

"నువ్వు ఏలకపోతే నీభార్యకు రోగాలు ఎక్కి తగిలి నైరా, పశువా?" అని వాణ్ణి అడుగుదామనుకుంటాను. కాని నాకామాట అడిగేటందుకు సాహసంచాలదు!



## ౬ పెంకె పిల్ల

రామనాథంగారు నాకు మామగారు కాబోతారని ఎరగ కుండా వారింట్లో తూర్పు వేపుగదిలో అద్దెకుంటూ ఎనిమిదేళ్లు చదువుకున్నాను. నావైస్కూలు చదువంతా వారింట్లోనే

వెళ్ళిపోయింది. మా పల్లెటూళ్లో వీధిబడి చదువుపూర్తిచేసి నేను ఎనిమిదో ఏటనే ఇంగ్లీషు చదువుకోసమై బస్టికి రావలసి వచ్చింది. మానాన్నకు ఇంగ్లీషు చదువంటే ఇష్టమేకాని బస్టి జీవనం ఇష్టంలేదు. అందుకని ఆయన మా అమ్మతో కూడా నా వెంట రాలేదు. అంత చిన్న వయసునించీ నేను హోటల్లోనే తింటూ శనిఆదివారాలు వచ్చినప్పుడు మాత్రం మా పూరు పోతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చాను. సూరిమ్మకూడా పిల్లలవిషయమై లేనిపోని ఆరాటాలు పెట్టుకుని తను గోలపడి ఇతరులను కంగారుపెట్టే రకంకాదు.

మామామగారి చిన్ననాతరు రుక్మిణి అమిత పెంకె పిల్ల. పెంకెతనం కనీసం రెండురకాలు - చూసేవాళ్ళకు కోపా తెప్పించేరకం ఒకటి. చూడముచ్చటగా ఉండేది మరొకటి. కొంతమంది మా అత్తమామల మూడోగా ఏరకమైన పెంకె తనమూ సహించలేదు. రుక్మిణిచేసే అల్లరి నాకు చాలా ముచ్చటగా ఉండేది, ఆమె తల్లిదండ్రులకు తలనెప్పిగా ఉండేది. కొందరు పిల్లలు సహజంగా ఏడుపుగొట్టువాళ్ళయిఉండి చేస్తున్నపని తప్పని తెలిసి చేస్తున్నట్టు, చాటుమాటున అల్లరి చేస్తారు. వాళ్ళని చావగొట్ట బుద్ధవుతుంది నాకు. రుక్మిణి తన పెంకెతనం తనే ఆనందించగలది. ఆపిల్ల లోపల పొంగుతూ ఉన్న జీవశక్తిని ఆపుకోలేక దాన్ని అల్లరి రూపంగా విడుదల చేస్తున్నట్టుండేది. ఆపిల్ల పెంకెతనం అనారోగ్యంతో కూడుకున్నది కాదని నాతాత్పర్యం.

రుక్మిణి సాక్షాత్తూ నాకళ్ళపైదట పెరిగిందన్నమాట. నేను వారింట్లో ప్రవేశించేరోజుకు రుక్మిణి మూడు నాలుగు



నెలలపిల్ల. అందుచేత నేను కాలేజీలో ప్రవేశించేవరకూ తల్లి దండ్రులను ఆపిల్ల ఎంతబాగా ఎరుగునో నన్నూ అంతబాగా ఎరుగు. రామనాథంగారు మొదట మొదట ఆపిల్లచేత అల్లరి చేయించటానికి నాకు కావల్సినంత స్వతంత్రం ఇచ్చాడు. దుక్కిణి నా ఆసరా చూచుకుని తల్లి దండ్రులకుకూడా ఎదురు తిరిగి అల్లరి చేస్తుండేది.

రామనాథంగారెప్పుడైనా నాతో, “దానికి నువ్వట్లా అలుసివ్వకు, నాయనా, అది మరీ మితిమీరి పోతున్నది,” అంటే నేను, “పోనివ్వండి! మీపెద్దమ్మాయల్లే మఠాగా ఉంటేమాత్రం ఏం బాగుంటుంది?” అని ఆయన్ను సర్దేవాణ్ణి.

దుక్కిణికి స్వేచ్ఛనల్ల కలిగినలాభం ఏమిటంటే చురుకు తనం. ఆపిల్ల పైకి చూడటానికి ఎంత చలాకీగా ఆరోగ్యంగా ఉండేదో అంత చురుకైన, బుర్రకూడా సంపాదించింది. ఆపిల్ల మగపిల్లలతో పాటు చెట్లూచామలూఎక్కటమూ, చెడుగుడూ కోతికొమ్మచ్చూ ఆడటమూ మొదలైన పనులన్నీ చేసేది. తోడిపిల్లలు ఎవరైనా తనకు తీరని అన్యాయం చేసినట్టు తోస్తే వేరే ఆలోచనయేమీ లేకుండా చెంపమీద లాగి ఒకటి పెట్టేది. పాఠాలు చదివేదికాదు. ఆపిల్లచేత పాఠం చదివించటం మా ఎవరిచేతా కాలేదు. కాని తనఅక్క చదివే పాఠాలన్నీ విని వప్పించేది. అప్పుడప్పుడూ అక్కచరువులో తప్పులుపట్టి పేషరుతనంకూడా సాగించేది. ఆ ఎనిమిది సంవత్సరాల కాలంలోనూ ఆపిల్ల అసహాయతవల ఒక్కసారి యినూ ఏడిచినట్టు నాకు జ్ఞాపకంలేదు. దుక్కిణితో ఆడుకునే పిల్లలో ఎవరో ఒకరు కోజూ ఆమెమీద ఏదో చాడీ తెచ్చే

వాళ్ళు రామనాథంగారికి ఆయన భార్యకూ మొహమోటు జాస్తి. ఎవరు తమ నిలమీద చాడీ తెచ్చినా తాము పిల్లను మందలించి తీరాలనే రుక్మిణి నిష్కారంగా వెళ్ళి ఇంకొక రివి గిలి రాదని నాకు బాగా తెలుసును. అంకుకని ఆపిల్ల తల్లిదండ్రులచేత తిట్లొడబ్బులూ తినటా ఒకటి రెండుసార్లు చూసి నేను సహించలేకపోయినాను. ఎవరైనా చాడీలు చెప్పితే నేను కేసు విచారణచేసి రుక్మిణివల్ల తప్పులేదని నిర్ధారణచేసి ఫిర్యాదుచేసిన పిల్లలను పంపేసేవాణ్ణి.

ఒక్కవిషయంలో మాత్రం నేను రుక్మిణిలోపాటు అపరాధినయినాను. చాలా చిన్నతనంలో రుక్మిణికి ఏవిధమైన మనుష్యకేళం కలిగినా దాన్ని పోగొట్టే మిషమీద ముద్దు పెట్టుకోవటం ఒకటి అలవాటుచేశాను. రుక్మిణి ఏదో వంక పెట్టి నాచేత ముద్దుపెట్టించుకొనేది అయిదేళ్ళ రుక్మిణిని నేను ముద్దుపెట్టుకోవటం ఎవరికీ ఎబ్బెట్టుగా తోచలేదు కాని ఎనిమిదేళ్ళ రుక్మిణిని నేను ముద్దుపెట్టుకుంటుండంగా చూసిన ఒక పెద్దమనిషి—రామనాథంగారి బంధువు. చుట్టపుచూపుగా వచ్చాడు—తను చాలా కంగారు పడటమేకాకుండా రామనాథంగారితోకూడా అన్నాడు. మరొకరు అన్నమీదట రామనాథంగారికి ఆపని ఆట మంచిదికాదని తోచినట్టుంది. ఆయన నాతో అనటానికి చాతకాక రుక్మిణిని చాటుగా చివాట్లు పెట్టాడు, “ఏమిటది? అట్లా అతనిపైళ్లోకెళ్ళి కూర్చుని ముద్దు పెట్టుకోనిస్తే ఎవరన్నా ఏమనుకుంటారు? ఎనిమిదేళ్ళ వచ్చి ఎదలే!” అని.

రుక్మిణి సహజంగా శండ్రిమీద తిరగబడి పోట్లాడటమే కాక, ఆయన గోప్యంగా మాట్లాడబోతే తను ఇల్లంతా చిందులు తొక్కి పెద్దపెట్టిన అరవటమే కాక, నాతో మానాన్న ఇట్లా అన్నాడనికూడా చెప్పేసింది. వాతో రుక్మిణి ఇదంతా చెప్పిందని తెలిసిన తరవాత నేను తెలియనట్లు నటించితే నన్ను చూసినప్పుడల్లా ఆయనప్రాణం చచ్చిపట్టుండేదేమోనని, “ఇక రుక్మిణి నాతో అంతచనువుగా ఉండనట్లు చూస్తానులెండి. ఇంకా రెండునెల్లు ఆతరవాత మీదయ పంట ఈమెట్టుదాటి కాలేజీ ఉండనేఉంది... అయినా నేను రుక్మిణిని చిన్నపిల్లగదా అని ఎప్పుడూ మద్దుపెట్టుకుంటూనే ఉన్నాను. ఏ తారీకునించీ మాని ఉండివలసిందో నాకు ఇప్పటికీ తెలియకుండాఉంది!” అని కాస్త అంటించాను.

ఆయన, “అఁ ! దానికింత రాధాంతం ఏమిటి? మా చుట్టం తప్పుపట్టాడని అందరిఎదటా ఎంకుకట్లా మగవాళ్ళ మీదికి ఎగబాకుతావన్నాను కాని మరేంలేదు, నాయనా! నువ్వంటే సరేననుకో! మరొకరాతారు!...” అని తన్ను సమర్థించుకోజూచాడు.

నేను కాలేజీలో ప్రవేశించిన తరవాత చాలారోజులు రుక్మిణి దగ్గరలేని వెల్లి కనకడ్లది ఆపిల్లకోసం నేను బెంగపడ్డాను కూడానూ. మొదటో దాదాపు ప్రతిరోజూ కలలో కనిపించేది. నాకాపిల్లమీద ఎంత మమకారంఉందో దూరం వెళ్ళినతరవాత గాని తెలియలేదు. వారంకదిరోజులు శలవులకు కూడా నేను ఇంటికి వెళ్ళేవాణ్ణి ఆ సంవత్సరం. దారిలో కాబోయే మామగారింట్లో ఒకరోజుఉండి మరీ మాగ్రామం

వెళ్ళేవాణ్ణి. రుక్మిణి వెనుకజరిగిన చిన్నఘర్షణ మర్చిపోక నేను వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా నన్ను పట్టుకునే వేళ్లాడేది, నాబల్లకూర్చోనే కూర్చునేది, నన్ను అడిగి ముద్దుపెట్టించు కునేది.

అంత పట్టుదల పిల్లను నేనెక్కడా చూడలేదు!

ఆచలికాలపు శలవుల్లో మానాన్న నా పెళ్ళిని గురించి ప్రశ్నిస్తూ, “రామనాథంగారికి వాళ్ళమ్మాయిని నీకివ్వాలని ఉంది. నన్నడిగాడు. నీ కేస్తునా అభ్యంతరంఉందా?” అన్నాడు.

నాకావార్త చాలా తృప్తికరమయింది. అంతకాలం వారింట్లో ఉండి నాకు కుటుంబం వదలిపెట్టగానే కలిసిన బంధుత్వం బలవంతంగా తెగకోసుకున్నట్టునిపించింది. తరవాత ఒకటి అరారోజు వారింట్లో గడపబోతే అది పరాయియిల్లే అనిపించింది కాని వెనకటిమాదిరిగాలేదు. ఏమాత్రమైనా నాకు వెనకటిరోజులు ఇంకా అయిపోలేదనిపిస్తే దానికి రుక్మిణి ఒక్కతే కారణం.

“నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు, నాన్నా!” అన్నాను. నా ఉత్సాహం గమనించి మా నాన్న వెంటనే రామనాథంగారి సంబంధం ఖాయంచేసుకున్నాడు. వచ్చేపేసవిలో పెళ్ళి అనుకున్నారు.

నాకు ఒక సుసంతోషం. రుక్మిణి నాకు మరదలు అయి పోతుంది. పెళ్ళిఅయితే మా యిద్దరిచుట్టిరికీమూ ఖాయం అయిపోతుంది. తరవాత ఎవరూ దాన్ని మార్చలేదు.

బానామరదలు బాంధవ్యంకంటే దగ్గరబాంధవ్యం మా ఊరికి కలగటానికి అవకాశం ఉందనికాని, నేను దాన్ని ఎప్పటి

కైనా వాంఛించబోతాననికాని నేను అప్పట్లో ఏమాత్రమూ అనుమాన పడలేదుకద !

నేను మళ్ళీ రామనాథంగారిట్లో అడుగుపెట్టటం స్నాతకంచేసుకున్న పెళ్ళికొడుకునుగా.

మా మామగారితరపు పెద్దమనిషి మా విడిదికి వచ్చి, “అయ్యో! ఇంకా డిప్లొగే కూర్చున్నారే? ముహూర్తానికి మళ్ళీ వ్యవధానం ఉండదు. లేవండి!” అని ఉచితీతి ఏదైతే ఉందో ఆరీతిగా మమ్మల్ని కదలదీశాడు. నేను ఆపెళ్ళివారి వసారాలో అడుగుపెట్టేటప్పటికి లోపల్నించి రుక్మిణి బయటికి వచ్చి నన్నుచూసి క్షణమాత్రం అట్లా ఆగింది.

ఆ దృశ్యం నేనెన్నటికీ మరవలేను. తలంటిపోసుకున్న జుట్టు ఆరిటానికి విరబోసుకుని, మొహం కల్యాణంబుట్టు పెట్టుకుని, బుగ్గన చిన్న తాటుకచుక్క పెట్టుకుని, కాళ్ళకు పసుపూపారణిపెట్టుకుని, కొత్తచొక్కా పరికిణా కట్టుకుని రుక్మిణి కనిపించేటప్పటికి నాకు మతిపోయింది. ఆక్షణంలో గ్రహించగలిగాను నాకాపిల్లతో ఎటువంటిబాంధవ్యం కావాలని నా అంతరాత్మ వాంఛించుతున్నదో. రుక్మిణి నన్నుచూసి ఆగిన క్షణమాత్రంలో నా మనస్సులో ఒక ఆశ అట్లా తట క్కున మెరిసింది. ఏదో ప్రోగ్రాములో మార్పుజరిగి. నేను రుక్మిణినే పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నానని! ఆ ఆలోచనామాత్రం చేతనే నామనసు ఎట్లా స్తంభించిపోయిందో మీరే ఊహించండి—రుక్మిణి వేసినవేషం తోడుపెళ్ళికూతురు వేషమని ఆమెను అడగకుండా నాలంతట నేను ఊహించనేలేక పోయినాను!

ఒక్కక్షణంసేపు తనకళ్లను నమ్మలేనిదానల్లే రుక్మిణి నావంక అటా చూసి ఒక్కశరుగునవచ్చి నా నడుము చుట్టు వేసుకుంది... నేను అక్కడఉన్న మనుష్యులను ఎవరినీ లెక్క చేయకుండా రుక్మిణిని ఎత్తుకుని ముద్ద పెట్టుకున్నాను.

ఆముద్ద నేను పూర్వం రుక్మిణిని పెట్టుకున్న ముద్దల జాతిదికాదు. కాని, పాపం, రుక్మిణి ఆతొలితమ్మం గ్రహించ గల సితిలో లేదు.

నా వివాహంఅయిన మరుసటి సాపత్నికమే రుక్మిణి వివాహం జరిగింది. మామామగారు ఆపిల్లకు మంచి సంబంధం—పెద్దకూతురికికన్న మంచి సంబంధం—తెచ్చాడని ఆయన బంధువర్గం అభిప్రాయపడ్డట్టు విన్నాను. రుక్మిణి మొగుడు నాకంటే తప్పకుండా అందమైనవాడు, పస్తుతాన అతనికి నాకు ఉన్నంతటి లేకపోయినా, అతని బంధు వర్గంలో చాలా గొప్పగొప్ప ఉద్యోగస్తులున్నారు, నాకంటే కాస్త పైగ్రేడు కుటుంబీకుడనే చెప్పాలి.

కాని మాపడ్డకుడు కొన్నికొన్ని విషయాల్లో అదొక రకంమనిషి. దాచాలని ప్రయత్నంచేసేవాడే కాని అతను దగ్గి అని అతని ప్రతిఫనిలోను అతను ఉచ్చిరించే ప్రతిమాట లోనూ స్పష్టంగా స్ఫురిస్తూనే ఉండేది, గ్రహించిగలవాడికి. అతనికి ప్రత్యేకంగా దేన్నిగురించీ సుమారుగానైనా తెలిసి నట్టు కనబడలేదు. ప్రతిదాన్నిగురించీ ఏదో మాట్లాడాలని ప్రయత్నించేవాడే కాని అతని అభిప్రాయాలన్నీ జనసామాన్యం యొక్క అభిప్రాయాలుగానూ, అతని అభిరుచులుకూడా తుమ్మాయి జగ్గాయిగాళ్ళ అభిరుచులుగానూ తేల్చినై, కాస్త

విచారించిన మీదట. అతనికి ఖచ్చితమైన అభిప్రాయాలు లేనేలేవు. అవి ఏగాలి ఎటుకొట్టితే అటుమళ్ళేవి. అతనిలో నేను గమనించిన మరొక విశేషం ఏమిటంటే, ఎవరితోనైనా ఏవిషయమైనా తర్కించటం జరిగితే అవతలవాడు ఎన్నికారణాలు చూపించినా వాడితో ఏకీభవించక, వాడితర్కం మరొకడితో తర్కించేటప్పుడు ఉపయోగించేవాడు. ఆడవాళ్ళు చదువుకోవటం చాలా అనర్థం అని నాతో వాదించి నేనెంత చెప్పినావినక, మర్నాడు నాసమక్షానే ఇంకొకరితో ఆడవాళ్ళు చదువుకుని తీరాలని వాదిస్తూ నేను చెప్పిన కారణాలే చెబుతున్నాడు.

అన్నిటికన్నా విచిత్రమైనవిషయం మేమిటంటే నేను తనను చూసి అసూయపడుతున్నానని అతనికొక అభిప్రాయం ఎట్లాపడ్డదో పడ్డది తనకు. నామీదగల ఆధిక్యత నా ఎదట మరుగుపరిచి నా అసూయను ఉపశమింప జెయ్యటానికి విశ్వప్రయత్నం చేసేవాడు!

నేను అతన్ని చూసి ఒక్కండుకే అసూయపడ్డాను— అతను రుక్మిణి భర్త అయినందుకు. అందులో అతని ఆధిక్యత నాకేమీ కనిపించలేదు.

ఇంకా కొద్దిరోజులకు కాపరానికి వెళ్తుందనగా రుక్మిణి మాయింటికివచ్చి ఒక వారంరోజులున్నది. ఆరోజుల్లో ఆమె తనఅక్కను బాగా కోప్పడేది ప్రతిదానికి.

“ఈ కూర ఇట్లాచేశావేం, అక్కయ్యా! బాపకిట్లా సయించదు!...ప్రతిదానిలోనూ ఇంత కారంపేస్తావేం? బావకు కారం పడదు!...పూరీ లెందుకుచేస్తున్నావే? బావకు

పూరీలు తిరుగుతుంటే తగనిమంట !... బావకు ఈ సగ్గు బియ్యపు పరమాన్నంకంటే బియ్యపుపరమాన్నమే ఇష్టం గాదా?”

రుక్మిణి అట్లా మాట్లాడుతుంటే నాకు కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కలియబెట్టినట్లుండేది. పిచ్చిపిల్ల ! ఆ వారింరోజు లోనూ తన అక్కను తనమాదిరిగా చేసిపోదామని !

అప్పటికికూడా రుక్మిణికి నామీద అభిమానంకాని వెనకటి పెంకతనంకాని ఒక్కరవ్వయినా పోలేదు. తను వెన కటిమాదిరిగా, నన్ను పట్టుకుని ఊగటానికి లేదనికూడా ఆ పిలకు అర్థంకాలేదు. నేను జాగ్రత్తగా తప్పించుకుని తిరగక పోతే రుక్మిణి నా భార్య నిష్కారణంగా అనుమానపడేటట్టు చేసేదే !

రుక్మిణి ఒకవిధంగా చాలాదురదృష్టవంతురాలు. అనేక విధములైన అదృష్టాల్లో ఒకటి ఏదంటే మనసుఖం ఎవరెవరి మీద ఆధారపడిఉంటుందో వారికి మన స్వభావం నచ్చేట్లు మనలను మనం మార్చుకోగలగటం. రుక్మిణివంటి మనిషి ఎవరి కోసమూ మారలేదు. ఆ రకం నే నెరిగినంతవరకు నేనొక్కణ్ణి తప్ప మరెవరూ ఆమోదించలేదు. రుక్మిణిసుఖం నామీద ఆవగింజుతకూడా ఆధారపడి లేదు.

ఆపిల్ల తల్లిదండ్రులతో సుఖపడలేదు. భర్తకూడా ఆమెను సుఖపెట్టలేదు. అసలే చపలచిత్తుడు, ఆలోచనాశక్తి గాని, గ్రహణశక్తిగానిలేనివాడు. అతనికి భార్య ఏమాటమాట్లా డినా అనుమానంగానే ఉండేది తన్ను భార్య చులకనచేస్తున్నదనీ, ఆమెకు పాపభీతిలేదనీ, చాలా “విడిచేసినమనిషి” అనీ



అతనికి భార్యను గురించి అనుమానం కలగటం మొదలుపెట్టింది. అతని అనుమానం నామిదికి తిరగటానికి ఎంతోకాలం పట్టలేదు. రుక్మిణి తనకు నామిదగల అభిమానం భర్తదగ్గర ఏమాత్రము దాచినట్టు కనిపించదు. చివరకు నేను అతన్ని చూసి అసూయపడటం అబద్ధమై అతను నామిద అసూయ పడటం నిజమైంది.

అతను భార్యను తిట్టకుండా కొట్టకుండానే చాలా వేచుకుతీన్నాడు. ఒక్క సంసవత్సరకాలంలో ఆమె ఉత్సాహం పూర్తిగా విరిచివేశాడు.

నేను పనిమీద వాళ్ళిద్దరు వెళ్ళవలసివచ్చింది. సహజంగా నేను వాళ్ళింటికే వెళ్లాను అదే నేను రుక్మిణి కాపరం చేస్తుండగా మొనటిసారి చూడటం. ఆమెను చూడగానే నాకు దాదాపు కళ్ళనీళ్ళు పర్యంతరం అయింది. మాషడ్డకుడు బయటికి వెళ్లాడు.

“రుక్మిణీ! ...ఎవరు నిన్నిట్లా మార్చింది?”

“అంత మారిపోయినానా?” అన్నది రుక్మిణి చెక్కిళ్ళు తడుపుకుంటూ.

ఆసమయంలో మాషడ్డకుడు ఎడటఉంటే హత్య చేతామనిపించింది. అతను రుక్మిణిని చేసిందేమిటి? ఆమార్పుకు అతనే కారణమని నేను గ్రహించలేనా?

“మారిపోయినావా? లేదు, సాంతంగా చచ్చిపోయినావు! ...ఎందుకీట్లా అయిందీ?”

రుక్మిణి ఏం చెబుతుందీ?

మాషడ్డకుడు ఇంటికి రాగానే నన్నుచూసి పరమా  
నందభరితుడై నట్లు కనిపించాడు.

నేను భోజించేసి పసిమీద వెళ్ళాను. నాపని నాలు  
గయిరురోజులు పట్టేట్లు కనిపించింది. ఆ రాత్రి నేను హోట  
లుకు వెళ్ళుతానంటే మాషడ్డకుడు కాకు, కూడదు, ఈనాలు  
గురోజులూ మాయింట్లోనే ఉండాలి అని నన్ను నిలపివేశాడు.  
అతనికి మారుచెప్పటం నాకిష్టం లేకపోయింది. రుక్మిణి మొఖం  
ఏంసూచిస్తుందోనని ఆమెవైపు తిరిగటప్పటికి ఆమె మొగుడి  
వీపువంక మూడోకన్ను తెరిచి చూస్తున్నది. నాకదేమిటో  
అర్థంకాలేదు.

మర్నాడుదయమే అతను కాఫీఅప్ చెప్పించి ఆపని  
పూర్తికాగానే ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు.

అతను ఇల్లుదాటగానే రుక్మిణి, నాదగ్గిరికి వచ్చి నాలో  
కాసేపు మాట్లాడాలన్నది. కానిమ్మన్నాను. అప్పుడామె తన  
భర్త గొడవఅంతా చెప్పుకొచ్చింది.

“నువు నిన్న నన్ను చచ్చిపోయినా నన్నావు జ్ఞాపకం  
ఉందా? నాకు సాక్షాత్తు అట్లాగేఉంది, బావా! మీతమ్ముడు  
గారు నేను చేసిన పనికల్లా ఆడినమాటకల్లా తప్పుపడతారు.  
కారణం ఏమిటో తెలియదు. నాకు కొంతకాలంనించీ జంకు  
కలుగుతున్నది నామనస్సు అందరి మనస్సులవంటిది కాదేమో,  
నేను వట్టి పాపిష్టదాన్నేమోనని. నువ్వు నన్ను చిన్నప్పటినించీ  
ఎరుగుదువుకదా? నాలో పాడుగుణాలు ఏమేమి ఉన్నయ్యో  
చెప్పు! నువ్వు చెప్పితే నాకు నమ్మకం. నాతప్పులేమిటో దిద్దు  
కుంటాను... చిన్నప్పటి రోజులు ఎంత బాగుండేవి!... నీకళ్లకు

కూడా నేను పాపిష్టిదాన్నట్లే కనిపిస్తున్నానా? వెనక నన్ను చూసినట్టు చూస్తావా, బావా? చూడవుకాదూ?... ఆరోజు లెంత బాగుండేవి?... అప్పుడు భయం ఏమిటో ఎరగను. నా కిప్పు డెందుకింత భయం?... నువ్వు వచ్చినప్పటినుంచీ నాకు మళ్ళీ ప్రాణం పచ్చినట్టుంది! నాకు ఇల్లంతా చిందులు తొక్కాలని పించింది. ఇంతలో ఆయన వచ్చారు. తరవాత నువ్వెక్కడికో వెళ్లావు. ఇక నువ్వు వెళ్లినప్పటినుంచీ, బాబూ, ఏం మాట్లాడా రనుకున్నావు? చాలాసేపు నాకేమీ అర్థం కాలేదు. ‘నీకోసం వచ్చారే మీవారు!’ అంటారు! మీవారు అంటే నీమొగుడని అర్థం కాదు, బావా? అట్లా అంటుంటే తప్పుకాదూ! నాకు వల్ల మండిపోయింది. ‘అవును! నాకోసం ఎందుకురాడు? మా బావకు నేనంటే ప్రాణం!’ అన్నాను. ‘నీకో?’ అన్నారు. ‘అయ్యో, బాగుండే? నాకూనూ!’ అన్నాను. ‘ఆయన మొహం చూసేటప్పటికి ఎంత ధైర్యం వచ్చిందీ?’ అన్నాను. నిజంగానే నాకెంతో ధైర్యం వచ్చింది, బావా... నువ్వు నమ్మక తావో నమ్మవో... ఆకోసం మళ్ళీ నామీదే చూపించటం, నీతో చూడు ఎంత ఆపేక్షో! ఎట్లా మర్యాద చేస్తారో ఉండమని!

“మనం నిజంగా మళ్ళీ చిన్నపిల్లలం అయితే?... (ఆరుద్రాగా) నువ్వు నన్ను మళ్ళీ వెతుకటమల్లే ముద్దు పెట్టుకుంటావా, బావా?”

“అ! పెట్టుకుంటాను!”

రుక్మిణి మొహంన ఒక విధమైన తృప్తి వచ్చింది. తృప్తి అనుభవిస్తూ కాస్తేపుండి, అకస్మాత్తుగా, “నీకు నిజంగా నేను పాపిష్టి దాన్ననిపించటం లేదుగా?” అన్నది.

“లేను, రుక్మిణీ!”

వెనక రుక్మిణి ఎంతో తెలివితేటలుకలదిగా చురుకుగా ఉండేది. ఆ రుక్మిణిగా ఈమాట్లాడేది అని ఆశ్చర్యపడసాగాను. అతను ఆమెను ఇట్లా ఎట్లా చెయ్యగలిగాడు?

రుక్మిణి మళ్లీ నానంతిరి అనుమానిస్తూ, “నన్ను ఒక్కసారి వెనకటిమోస్తారుగా మున్నా పెట్టుకుంటావా, బావా?” అన్నది.

నేను ఆశ్చర్యపడి, “ఎట్లా పెట్టుకోగలను, రుక్మిణీ?” అన్నాను.

“నువ్వేకూడా నన్ను పాసిష్టిదానికిందనే కట్టేశావు! ఎందుకు అబద్ధం ఆడుతావా?” అన్నది రుక్మిణి పుట్టడు దిగులుతో.

“అది నాదికాదు. నువ్విప్పుడు పెద్దదానివి కాలేదా? నేను నిన్ను ముద్దుపెట్టుకోవటం తప్పుకాదా?”

“వెనకనో?”

“అప్పుడు పెట్టుకున్నదారివేరూ! అప్పుడుచిన్నపిల్లలం!”

“అట్లాగే ఇప్పుడూ పెట్టుకో!... ఏమీలేదు, బావా. ఎట్లాగైనా నేను వెనకటిదాన్నేనని నేను నమ్మేట్లుచెయ్యి.”

“నేను చెయ్యలేను. ఆమాటంటే ఆలోచనీలోఉందనుకోకు! నాలోనే ఉంది. నామాట నమ్ము!”

“నీలోనా? నేను నమ్మను. నువ్వేంమారావా?”

“ఏంమారానా? నేను నిన్నువాంఛించటం నేర్చుకున్నాను. నువ్వు నాకు కావాలి. కాని నిన్ను నోరుతెరిచి అడిగేటందుకుకూడా దమ్ములేదు నాకు. నేను వెనకటివాణ్ణి

కాను. ఇప్పుడు నువు వెనుకటిమాదిరిగా నా ఒళ్లోకూర్చుని నన్ను ముద్దు పెట్టుకోనిస్తే నాకు నీమీదగల మోహం కట్టలు తెగిపోతుంది. నేను వెర్రివాణ్ణిపోయి నిన్నూ నన్నూకూడా అపాయకరమైనస్థితిలోకి తెస్తాను. నీ బంధువులూ నా బంధువులూ తలలు పగలకొట్టుకోవలసి వస్తుంది!... ఇంతవిపులంగా ఇది నాచేత వచ్చించి నీ పెంకెవట్టు సాధించావు. తృప్తి అయిందా ?”

రుక్మిణి నానక ఒక్కక్షణం దీనంగా చూసింది.

“అప్పుడే నేనంతపెద్దదాన్నయినానా, నా, నీకు ?... ఇంకేం అదే పాపిష్టిదాన్ని కావటమంటే ! నువు కనుక్కోలేకపోయినావు !” అన్నది రుక్మిణి.

రుక్మిణి అన్నమాటలో నిజంలేదా ?



## 2. అనంతం

అనంతవధాన ఇద్దరు సూక్ష్మ జీవులు కలుసుకున్నారు. అదొక అపూర్వ సంఘటన.

ఆఇద్దరూ ఒకప్పుడు భౌతిక శరీరాలు ధరించి ద్వంద్వా లకు లోబడిన వారే. ఇద్దరూ వారివారి జీవితాలలో అసామాన్య వ్యక్తులే. ఒకడి జీవితం భూగోళంమీద గడిచి పోయింది. మరొకడు బతికిఉండగా అంగారక గ్రహవాసి.

ఇప్పుడిద్దరికీ విముక్తి కలిగింది. ఇప్పుడు వానికి బ్రహ్మం డంలో పోరానిచోటులేదు తెలియరాని విషయం లేదు. మన మానవుల దృష్టిలో వారు కాలాన్నీ దూరాన్నీ జయించిన వారే. వారు జయించలేని కాలమూ దూరమూ మనము ఊహించుకోనే నాలేము.

వారు కలుసుకున్న ప్రదేశం ఘామి అంగారకుడూ సూర్యుడి చుట్టూ సంచరించే మార్గాలకు మధ్యగా ఉంది. అక్కడ గాలిలేదు కనక అక్కణ్ణించి ఆకాశం నీలంగా కనిపించక కాటక రంగుగా కనిపిస్తున్నది. అక్కడ రాత్రినిబగ్గు లేవు. ఎల్లప్పుడూ తారాగణమూ గ్రహణూ స్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నవి. తారలు మినుకుమినుకు ముకుండా నిలబడి వెలుగుతున్నవి. అక్కడికి భూమిసగం మాత్రమే కనిపిస్తున్నది. అంగారక గ్రహం మాత్రం మూడువంతులకు పైగా కనిపిస్తున్నది. గ్రహాలు సూర్యకాంతికి ఎదురుగా పోతున్నప్పుడు సూర్యకిరణాల తాలూకు అల్లలో కలుగుతున్న సంక్షోభం వారి సూక్ష్మ నేత్రాలకు కనిపించటమే కాక ఆనందంకూడా చేకూర్చుతున్నది.

“ఏమి ఈసృష్టి సౌందర్యం!” అన్నాడు మానవుడు, చుట్టూ కలయజూస్తూ. “నాకు విముక్తి కలిగిన క్షణంనించీ దీన్ని తనివిదీర ఆనందిస్తున్నాను- ఈవిశ్వాణాన్ని. ఈవిధ నాకు విసుకు కలిగించలేదు. ఇట్లా అనంతకాలం జరిగిపోయినా నాకు త్రుప్తే!”

మానవుడు సోరు తెరిచిన క్షణంనించీ కనిబామలు ముడేసి అతని నంక అరంకాని వాడల్లే చూస్తున్న ఆంగార కేయుడు పక్కున నవ్వాడు.

“ఇందులో వింతఏమిటి, వత్సా?” అన్నాడావృష్ట.  
“అంతా లెక్కప్రకారం జరిగి తీరవలిసిందే. నువ్వు గణిత జ్ఞుడివి కావల్సివుంది. మామండలంలో మేమంతా కొలత గాళ్ళమే.”

“కొలతగాళ్ళనగా? ... మీరంతా శాస్త్రజ్ఞులని విన్నామే!”

“శాస్త్రమా? మాది మొదటిసారి వదిలవరకూ కొలతశాస్త్రమే. వ్యక్తిని చెయ్యగానే—”

“మీరు వ్యక్తులను చేస్తారా?”

“లేకపోతే ఎట్లా? ఎప్పుడైనా ప్రమాదంజరిగితే జన సంఖ్య తక్కువయిపోదూ? నామటుకు నేను ప్రమాదం వలనే విముక్తిపొందాను నేనుపోగానే మా జనసంఖ్య తొమ్మిది తొమ్మిది తొమ్మిదులలో ఒకటి తగ్గిపోలేదా?”

“తొమ్మిదిసంఖ్య ఏమిటి?”

“మీరు తొమ్మిదిబొట్లతో తొమ్మిదిమీద మరొక సంఖ్య (మానవభావలో పది) చేసుకున్నారు. మేము సున్నాను సంఖ్యగావాడము. అట్లావాడితే మా గణితమంతా తారు మారవుతుంది... నేను చెబుతున్నట్టు నేను విముక్తిచెందగానే మావాళ్ళు మరొకరిని చేసుకుంటారు. ఒక యంత్రం తక్కువ అయినా మా పని ఆగిపోతుంది.”

“యంత్రమా?” అన్నాడు మానవుడు నిర్ఘాంతపోయి.

“అవును. మనమంతా ఏమిటి? యంత్రాలం కామా?”

“చాలా చిత్రంగా ఉంది. యంత్రంలో ఆత్మ ఉంటుందా?”

మానలో యంత్రమాత్రమే కాక ఆత్మ కూడా లేదా?”

ఈసారి నిర్ఘాంతపోనటం ఆంగారకేయుడి వంతు.

“ఆత్మ—అంటే?”

“భౌతిక స్వరూపం లేనిది. జీవించి భౌతికపదార్థం యావత్తూ రాలిపోయినతరువాత మిగిలేది.”

“అటువంటి దేమిలేదు!” అన్నాడు ఆంగారకేయుడు గట్టిగా. “ఉంటే నాలెక్కలన్నీ తప్పిపోవలిసిందే!”

“జడశరీరం విస్మరించి ఈ సూక్ష్మశరీరం ధరించిన మీరు కూడా ఆత్మ లేదంటే నేనే చెప్పనూ?”

నృధ్ధు నవ్వాడు.

“ఇదా నువ్వు గ్రహించింది? నీ జడశరీరం ఎప్పుడయితే నిర్మించబడిందో దానివెంట—ఈ సూక్ష్మశరీరమే కాదు— ఇంతకంటే సూక్ష్మపదార్థసహితములైన శరీరములూ అప్పుడే నిర్మాణమయ్యినై. అవి ఒకదానికంటే ఆలస్యంగా మరొకటి గాలిపోయై. ఏమీ మిగలను. నాకు ఆ శరీరపదార్థాల తాలూకు లెక్కలన్నీ కంటలామలకమే. ఒక్కక్షణంలో నీకు అదంతా బోధపడుస్తాను!”

“క్షమించండి!” అన్నాడు మానవుడు కంగారుపడి. అతనికి ఇంటెగ్రల్ కాల్క్యులస్ జ్ఞాపకం చేసుకోవాలనే ఇచ్చి ఎంతమాత్రమూలేదు. “అయితే ఒకటి చెప్పండి. ఆసూర్యణి చూడండి. అసూర్యగోళంలో జీవితం సాధ్యమా? ఒకప్పుడు



మీగోళమూ మాగోళమూ అట్లాగే ప్రబ్వలిస్తూ ఉండేవని ఒప్పుకుంటారా? అటువంటివోట జీవంతనేది బయలుదేరింది. అటు చంద్రమండలంవంక చూడండి. అక్కడ ఇప్పుడు జీవితం అసంభవం — మర్త్యలమాట చెపుతున్నాను సుమండీ. అక్కడ ఒకప్పుడు ప్రాణాండీ ఉండవచ్చును. ఒక గోళం చల్లారట మొదలుపెట్టి పూర్తిగా చప్పబడి పాఠ్యలోపల ఆగోళంమీదికివచ్చి పాఠ్యప్రాణం అనేది దేవుడనేజ్యోతి తాలూకు రవ్వ అంటారా కాదంటారా?”

“ఉండు, ఉండు! తాకు బొత్తిగా అర్థంచేసుకోటానికి వీలులేనిమాటలు బోలెడన్ని ఉపయోగించావు. ప్రాణం ఏమిటి? దేవుడేమిటి? అసలునువ్వు మాట్లాడుతున్నది దేన్ని గురించీ?” అన్నాడు నృధు.

దేవుడగలే తెలియకపోతేమాన ప్రాణం అంటేనూ ప్రాణి అంటేనూ తెలియదా? ప్రాణం అంటే చైతన్యానికి కారణభూతమయింది. ప్రాణి అంటే ప్రాణంతో కూడుకున్న యంత్రం — మీమాట ఉపయోగింతా!”

“చైతన్యానికి కారణభూతమయినది శక్తి. ఆశక్తి కరిగిన లోహంలో ఉన్నంతా ఘనీభవించిన లోహంలో ఉంది — ఇంచుమించుగా... నీసందేహం ఏమిటి?”

ఆముసలివాడితో వాదించటం చాలా కష్టమని కనుక్కోటం మొదలుపెట్టాడు మానవుడు. కాని ఇంకా కొంచెం ప్రయత్నించి చూతామనుకున్నాడు.

“మీగోళంమీద వ్యక్తులున్నారాలేరా? అటువంటి వ్యక్తులు చంద్రమండలంలో లేరే?”

ಕುರು ಇಸ್ತ

12868